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IMPRESSIONS D’ISRAEL 


J. ELLUL 


Il n’est certes pas question après un séjour de deux semaines 
en Israël d’apporter une vérité entière sur cette société si com- 
plexe ! Je ne me hasarderai pas à jouer le jeu de tel de mes collè- 
gues qui rapporte des articles définitifs après trois semaines 
passées en Chine. Et Simone de Beauvoir elle-même. Israël 
est trop grand pour cela. Nous avons eu la chance simplement de 
n’appartenir à aucun pèlerinage ni voyage organisé, nous avons 
été totalement indépendants. Pas de guide officiel. Nous avons 
pu voir tout ce que nous avions envie de voir. Sans aucune 
limite. Poser toutes les questions à n’importe qui. Rencontrer ceux 
que nous désirions rencontrer. Mais il ne s’agit assurément que 
d’impressions. Je ne vois pas l'intérêt d'apporter des chiffres, des 
statistiques rencontrées dans n’importe quel livre. Ni de procéder 
à un rappel du passé, bien connu. Ni enfin engager un débat 
d'idées générales (Etre anti-antisémite vous engage-t-il à être 
sioniste, ou non, par exemple). Je ne rencontrerai les idées géné- 
rales qu’à l’occasion de constats de fait, à partir de données qui, 
en tout cas pour moi sont nouvelles. 


* 
LE: 


Nous avons donc été en Israël par bateau, depuis Venise. Ce 
n’est pas sans intérêt. Au début la population de ce ferry était 
comparable à n’importe quelle autre. Des touristes apparemment. 
Classe moyenne supérieure (upper midle class). Quelques émigrés. 
Age moyen. Peu de clientèle de luxe. Une bonne bourgeoisie et 
quelques intellectuels dont plusieurs rédigeaient leurs mémoires 
ou un article. Confusion habituelle des débuts sur un paquebot, on 
se cherche, on ne sait pas qui est qui, accrue par la dispersion des 
langues, des allemands, des américains, des italiens, quelques 
français, suisses, belges Apparemment aucun lien entre eux. 
Sinon leur destination. Mais le bateau fait deux escales, il y a 
aussi ceux qui descendront à Athènes et à Limassol. Cette indé- 
cision est très manifeste pendant les deux premiers jours. Quel- 
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ques groupes se forment pour faire un bridge ou jouer aux échecs 
ou au jacquet.… Le troisième jour, au matin, j'ai eu une petite 
surprise : j’ai vu apparaître un certain nombre d’étoiles de David, 
en broche, en insigne au revers du veston, ou, chez les jeunes, en 
pendentif au bout d’une chaînette d’or. Il n’y avait certes eu aucun 
mot d’ordre, et ceux qui la portaient n’avaient pas fait corps ou 
groupe auparavant. D’ailleurs, ils ne se sont pas aussitôt agrégés 
les uns aux autres. Mais ceci s’effectua au cours de la journée. 
Quelques jeunes gens, grands, beaux, athlétiques, manifestement 
méprisants pour les autres, s’affirmaient hautement comme 
israéliens. Et peu à peu le milieu s’est formé. Au fur et à mesure 
que l’on approchaïit, les Juifs, les Israéliens se manifestaient 
davantage. Les petites calottes ont commencé à paraître. Les 
groupes se sont constitués, soudés, ils ont occupé de larges places 
dans le salon ; et nous nous sentions progressivement refoulés sur 
les bords. Le bateau leur appartenait. Ce fut tout à fait évident 
le dernier jour. Les goyim glissaient ouvertement à la seconde 
place. La division n’était plus entre gens de divers pays, ne parlant 
pas la même langue, mais entre Juifs et non Juifs. Et nous nous 
sommes étonnamment sentis différents. Les Israéliens enseignaïient 
leurs frères qui venaient pour la première fois. Mais rien pour les 
goyim. On se mit d’ailleurs à parler hébreu. Notre impression 
était alors un peu désagréable. Nous avons ressenti quelque 
inquiétude : si nous devions passer deux semaines dans un milieu 
aussi exclusifs, aussi méprisant pour ce qui n’était pas juif, cela 
serait peut-être pénible et nous avions une certaine appréhension 
de devoir affronter un peuple conquérant. Cette première image 
confirmait ce que l’on avait pu lire de pire sur les Israéliens. 


Mr 

Le matin du quatrième et dernier jour, on annonça que le 
contrôle de police allait s’effectuer à bord. Le policier israélien 
était monté à la dernière escale, à Limassol, et allait passer cette 
journée à faire ce contrôle. Ceci nous parut mieux organisé que 
le système habituel, contrôle qui s'effectue à l’arrivée, dans le 
port, à l’aérodrome, dans des locaux mal disposés où l’on attend 
debout pendant une ou deux heures. Nous nous sommes trouvés 
en présence d’un bonhomme rondouillard, d’une cinquantaine 
d’années, en civil et assez mal habillé, et qui a commencé une 
conversation, parfois longue, avec chacun. Je dis bien une conver- 
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sation, pas un interrogatoire. Le visa des papiers, passeports et 
autres, paraissait secondaire. C’était une prise de contact person- 
nelle. Il est manifeste qu’il se faisait une idée de la personnalité de 
chacun. Puisque j'allais à l’Université de Jérusalem, il m’a parlé 
de cette Université, des professeurs, il connaissait l’un de ceux qui 
m'avait invité, et c'était tout à fait informel, très peu policier. 
Je veux bien que l’on me dise que c’est en réalité une enquête 
beaucoup plus poussée que nos interrogatoires et nos coups de 
tampon, mais le procédé se caractérise plus par une humanité que 
par une technique. Et c’est à la fois bien plus sérieux et moins 
désagréable que les aboiements habituels que vous jette le flic 
des contrôles, le coup d’œil plein de suspicion, l’autorité externe 
qui s’affiche, et finalement les papiers qu’on vous expédie comme 
si on était un criminel en puissance, de toute façon méprisé. On 
avait l’impression (mais j'insiste sur : impression) qu’il regardait 
chacun sans a priori, qu’il conversait sans idée derrière la tête. 

Et maintenant on va débarquer. Mais il faut ordonner ces 
remarques : car il y a évidemment deux niveaux très différents 
dans l’expérience de cette terre : en tant que chrétien je ne puis 
échapper à l’idée, au sentiment que nous allons nous trouver sur 
la terre même de Jésus, dans ces lieux dont parle l'Evangile, je 
vais fouler ces mêmes chemins, respirer cet air, avoir la vision des 
mêmes paysages. Je pourrais dire que comme historien j’éprouve 
souvent cette pression du « lieu même », je ne puis me trouver 
sans émotion au lieu même du Forum où César fut assassiné... 
Combien plus ici. Et secondairement retrouver le passé de cet 
Israël, du peuple juif, retrouver les lieux des patriarches et des 
prophètes. C’est donc le « pèlerinage », qui nous conduira à 
Nazareth et Capernaum, et Tibériade, mais aussi Sodome. En 
Gueddi, Meguiddo... Et l’autre volet, c’est forcément l’expérience 
de l’Israël nouveau, l’affrontement au problème politique, écono- 
mique, cette société différente, et que comme sociologue je vais 
éprouver. Je condenserai donc mes impressions autour de ces 
deux thèmes. 


[ 


Eh bien, le pèlerinage n’en a pas été un. Je ne puis que dire 
notre incroyable déception. Certes le lac de Genésareth est tou- 
jours là. La montagne où fut prononcé le Sermon sur la Montagne 
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est là, peut-être pas trop changée. Ainsi que la falaise d’où les 
habitants de Nazareth voulaient précipiter Jésus (Luc, IV, 29)... 
Je n’ai aucune raison de ne pas croire que ces lieux furent bien 
ceux-là même où Jésus a parlé. Mais je n’éprouve absolument 
rien. Je ne « sens » aucune « présence », contrairement à ce que 
m’avaient dit bien des amis. C’est beaucoup moins émouvant que 
le champ de bataille de Waterloo. Certes nous avons vu les 
fameuses anémones rouges, « les lys des champs » qui sont bien 
toujours les mêmes, et l’on comprend l'effet oratoire qu’un prédi- 
cateur populaire pouvait tirer de ces éclatantes couleurs. Nous 
avons vu la route de Jéricho, et « le lieu même où fut soigné le 
malheureux par le Bon Samaritain »! Certes on comprend sur 
les lieux, leur caractère sauvage, le désert incroyable fait de col- 
lines abruptes, enchevêtrées, un dédale inextricable, à perte de 
vue, des cônes de terre d’une cinquantaine de mètres, pressés les 
uns contre les autres, des falaises, des pitons, des tables, dans un 
entrecroisement incohérent, on comprend que ce devait être un 
lieu pour les brigands, un coupe gorge. La parabole prend du 
relief... mais après ? Nous avons vu le réservoir de Siloë, la piscine 
de Bethesda... Oui, probablement exactement la même, mais ce 
n'étaient vraiment rien d’autre que des réservoirs d’eau quel- 
conque… Aucune émotion mystique ne m'a saisi. Et je n’ai eu 
aucun sentiment d’une proximité plus grande envers le Seigneur. 
« Sur les pas de Jésus »… jy suis resté tout à fait insensible. 
Manifestement Il n’est plus là. Certes, comme pour le chemin de 
Jéricho, on comprend mieux un certain nombre de choses. Et 
peut-être est-ce mon défaut de tout intellectualiser, de tout rame- 
ner à une « compréhension ».. Je n’avais ainsi jamais réalisé, et 
j'en fus saisi, à quel point, dans ce que l’on appelle la période du 
Ministère Galiléen de Jésus, celui-ci a tourné en rond. Entre 
Nazareth, le lac, le Jourdain, Capharnaüm, c’est dans une sorte 
de triangle de trente kilomètres de côté que Jésus va cheminer, 
aller, revenir... En dehors d’une pointe vers Tyr et une autre vers 
Césarée, et avant le (ou les) voyage à Jérusalem, Jésus paraît 
vraiment comme un petit prédicateur local, non pas un grand 
prophète couvrant Israël de son ombre et de son autorité. Et ceci 
rend encore plus stupéfiant, le reste et la suite. Certes nous 
sommes accoutumés à penser Jésus comme un petit juif laborieux 
et comparable aux paysans bédouins, nous connaissons le recru- 
tement des apôtres, parmi ces gens simples, mais j'ai été frappé 
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par le caractère si étroit, si local de cette présence et l'opposition 
entre cette prédication et le minuscule coin de terre où elle était 
déposée. 

À Jérusalem nous fûmes de la même façon saisis par les 
lieux. La Jérusalem du temps de Jésus, bâtie sur un éperon 
encadré d’un côté par la vallée du Cédron (qui sépare le Mont 
Sion, du Mont des Oliviers) de l’autre par la Vallée de la Géhenne. 
Le Mont des Oliviers et le Cédron, à l'Est (le lieu d’où, tradition- 
nellement, doit venir le Messie). La Géhenne, à l'Ouest, Vallée 
où l’on jetait les détritus de la ville, la « décharge municipale ». 
Du Mont des Oliviers (une colline sans plus !) on voit exactement 
toute la ville, et on est exactement en face du Temple. Or, les 
fouilles ont fait ressortir le caractère grandiose, véritablement 
stupéfiant de luxe, d’équilibre architectural, d'esthétique, du 
Temple d’Hérode. Quand on est sur le mont des Oliviers. en face 
de ce que devait être le Temple, on est saisi par l’évidence de 
l'opposition entre ce Nabi paysan, inculte, portant la colère, à la 
fois des pauvres et de l'Esprit, contre cette œuvre admirable, 
puissante, grandiose, où s’étalait le pouvoir politique, la puissance 
de l’homme, et l'installation religieuse. I1 n’est absolument pas 
nécessaire de considérer, comme beaucoup d’exégètes, que les 
paroles de malédiction contre le Temple, l'annonce de sa destruc- 
tion, aient été ajoutées dans les récits évangéliques après 70 : il est 
clair qu’un inspiré venant de sa campagne devait ou bien crouler 
d’émotion devant un si bel édifice à la gloire de Dieu, ou bien 
vitupérer de colère contre un tel orgueil humain, et quand on sait 
qui était Hérode Le Grand, c’est plutôt dans ce sens que devait 
pousser la ferveur religieuse ! Quant à la Géhenne, bien sûr, il y 
avait des vers, comme dans toute décharge d’ordures, et proba- 
biement le feu pour détruire les déchets ! La prédication de Jésus 


est d’un extrême réalisme : jetés dans la Géhenne, c’est vraiment : 


« vous êtes de vieux détritus, et vous serez jetés au bourrier ». 
Mais enfin tout cela qui donne un relief plus saisissant aux textes 
de l'Evangile, ne nous rapproche pas du Seigneur. 


fe 


Ce qui nous en écarterait aisément, c’est ce que l’on a fait, ce 
que les chrétiens ont fait de son souvenir. Lourdes ou Lisieux 
sont des enfantillages. D’abord le mont des Oliviers est pratique- 
ment recouvert en entier par des Eglises, et l'Eglise de Marie- 
Madeleine, et l'Eglise « Dominus flevit », et celle du Pater Noster, 
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et celle « De toutes les Nations », des édifices religieux partout. 
Alors évidemment, au milieu de cette inflation religieuse, on ne 
retrouve guère la présence simple d’un homme au milieu de 
champs d’oliviers. Mais enfin, ces Eglises qui anéantissent com- 
plètement les lieux où Jésus était, ne sont pas ignominieuses, elles 
sont seulement tristes. Très. Un autre âge : celui où l’on transfor- 
maïit l’explosion de l’Evangile en installation religieuse, celui où 
l’on pensait honorer Dieu en faisant du bâtiment. Etrange idée, 
d’ailleurs en outre, que nous allons retrouver en plus grave au 
Saint Sépulcre, qui consistait à enfermer le lieu où s’était produit 
l’'Evénement dans une chape de pierre, à le cerner, le recouvrir, 
comme s’il s'agissait de capter la force qui s'était révélée ici, 
comme s’il s'agissait de mettre la main dessus. C’est exactement 
l'impression que j'ai eu à Gethsemani. Là Île Seigneur a connu 
l’angoisse suprême, il a fait l'expérience décisive, nous allons le 
conserver, le protéger, l’engluer, le mettre dans un musée, dans 
un sarcophage de pierre, le plus beau, le plus doré possible, pour 
être sûr que cela ne va pas s'échapper. En présence de tous les 
monuments chrétiens que j'ai vus qui jalonnent la vie et la mort 
de Jésus, j’éprouvais horriblement à quel point les paroles mêmes 
de Jésus s’appliquaient à nous. En particulier ici l’apostrophe 
adressée aux pharisiens : « Vous construisez des tombeaux pour 
les prophètes que vos pères ont tués. en disant : si nous avions 
vécu au temps de nos pères nous ne nous serions pas joints à eux 
pour tuer les prophètes. Vous témoignez ainsi contre vous-même 
que vous êtes bien les fils de ceux qui ont tué les prophètes. » 
Jamais je n’ai senti comme là à quel point cette parole de Jésus 
s’appliquait aux chrétiens, était universelle. 

Mais le comble est atteint par l'Eglise de l’Annonciation à Na- 
zareth et le Saint Sépulcre à Jérusalem. Nazareth : Eglise mo- 
derne « la plus chère du monde », nous annonce-t-on tranquille- 
ment !, d’une affligeante beauté. L'Eglise est tout entière entou- 
rée d'immenses portaits de la Vierge destinées à montrer son ca- 
ractère universel, on a ainsi une Vierge Mousmée japonaise avec 
un gentil petit japonais enfant Jésus dans les bras, une Vierge Ba- 
congo (on regrette qu’on ne lui ait pas mis des plateaux dans les 
lèvres pour faire plus vrai !), une Vierge Eskimo.. Et puis dans 


1 C’est un petit travers israélien que nous avons constaté plusieurs 
fois, chez les jeunes surtout, ils vous montrent ce qu’il y a de plus 
grand, ou de plus perfectionné, ou de plus cher au monde. Une mo- 
deste taïllerie de diamant devient la plus importante du monde. 
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la série, une Vierge (on comprend que c’en est une puisqu'elle 
fait partie de la galerie des portraits) en tuyaux d’orgues. Heu- 
reusement qu'ici un écriteau vient nous expliquer : c’est la Vier- 
ge des Etats-Unis. Et au centre de l’Eglise, bien protégé par une 
galerie, un amoncellement de pierres, avec un toit, moitié grotte 
et moitié maison, et on vous dit de toute évidence que c’est 
la maison même de la Vierge Marie, telle qu'elle, et que c’est 
là, dans ce lieu, à cet endroit que l’Ange est venu la Visiter. 
C’est remarquable que l’on puisse encore au xx° s. récupérer une 
crédulité comparable, et retrouver la mentalité des ossuaires de 
Martyrs. De cette Eglise on peut retenir quelques détails admi- 
rables, une porte en bronze, un chemin de croix en céramique, 
des vitraux, des lampadaires de bronze. Mais assurément l’An- 
ge n’y est pas resté. 


Passons alors au plus douloureux : l’Eglise du Saint Sépulcre. 
Chacun sait qu’elle se situe, soi-disant, sur le lieu du Golgotha 
et du Tombeau de Joseph d’Arimathie, où Jésus fut placé. Elle 
est l’aboutissant de ce que l’on appelle la Via Dolorosa, chemin 
que soi-disant Jésus aurait suivi en portant la croix, depuis le 
lieu de la Flagellation jusqu’à celui de la crucifixion, c’est une 
ruelle contournée au milieu du souk de la « Vieille Ville ». Des 
écriteaux vous renseignent sur chaque station. Et comment 
pourrait-on prendre la chose au sérieux quand de toute évidence, 
tout cela a été construit au mieux au xV° s. ou xvr° s. Le pire est 
de rencontrer, suivant ce chemin, une procession de chrétiens chan- 
tant des cantiques, prêtre en tête, avec un ou deux fidèles portant 
la croix, et assurés de suivre le Christ, de se mettre dans sa 
situation, parce qu’ils parcourent la Via Dolorosa. Je ne doute 
certes pas de leur piété ni de leur émotion religieuse, et j’accorde 
même que l’on peut en être ému. Mais comment ne réalisent-ils 
pas l’imposture, car enfin, même si cette théologie n’est plus à 


la mode, ces chrétiens se gagnent des mérites, alors qu’au bout de 


son chemin, c'était la crucifixion qui attendait Jésus. Arrivons 
alors à l’Église. Chacun sait, une fois de plus, que les chrétiens 
se sont partagés les « Lieux Saints » : orthodoxes grecs, ortho- 
doxes russes, coptes, arméniens, catholiques romains. Tout le 
monde se retrouve pour s'installer en concurrence (parfois une 
concurrence très aiguë, qui suscite, selon les tempéraments, le 
mépris ou l'ironie des Juifs et des Arabes) au lieu du Miracle. 


De toute évidence tout est faux. On montre une dalle où fut 
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déposé le corps de Jésus pour l’embaumer, mais elle date du 
xIX° s. On sait maintenant que l'endroit fut rasé par Hadrien 
pour en faire un Forum, que Constantin construisit une Eglise, 
à peu près à cet endroit qu’une vague tradition indiquait comme 
celui de la crucifixion, que cette Eglise fut incendiée par les 
Perses en 614, que tout fut démoli, anéanti par le Calife Hakim, 
qui fit démolir à coups de pioche la grotte montrée alors comme 
Saint Sépulcre, et que tout fut rigoureusement rasé. Après la prise 
de Jérusalem par les croisés, on a reconstruit une Eglise chrétienne 
approximativement à cet endroit. Cette Eglise subit des sorts 
divers sous l’occupation Turque, elle a été réincendiée, et avec 
des restes du xn° s., elle date pour l’essentiel du x1x° s. 


Elle est horrible au point de vue esthétique. Mais le profond 
scandale est la visite du Tombeau. Au centre de l'Eglise (qui est 
immense, plus de cent mètres de long sur près de cent mètres de 
large !), on passe par deux petites ouvertures basses, successives 
obligeant à vous baisser, probablement en souvenir de Pierre qui 
arrivant au Tombeau « se baissa pour regarder », et l’on entre 
dans une petite pièce, aussi bien une grotte, recouverte de marbre 
rouge foncé, avec des sortes de stalactictes informes, en marbre 
rouge également, et puis des ornements dorés. et tout au long 
d’un côté, un banc, qui serait celui où le corps du Christ fut 
déposé. Mais le plus remarquable est le gardien du Tombeau. 
A l’intérieur et sur le côté gauche, on se trouve nez à nez avec 
un Pope qui gravement vous tend un plateau. L’émotion de se 
trouver au lieu de la Résurrection vaut bien un peu de fric. 
Je n’ai eu aucun réflexe correct à ce sujet. J’ai fait comme tout le 
monde, au lieu de l’invectiver et de lui rappeler ce que Jésus avait 
dit des Marchands du Temple : car ici =ncore c’est la reproduction 
exacte de la situation biblique. La tombe supposée est devenue 
une caverne de voleurs. Il aurait fallu jeter son plateau par terre. 
J'étais tellement pétrifié d'horreur, horreur double de ce lieu 
guignolesque et de cette présence du Fric Roi, que je n’ai rien 
trouvé à faire. 


Quelques jours après, dans un restaurant arabe de la vieile 
ville, nous étions à côté de deux jeunes Français, avec qui occa- 
sionnellement nous avons parlé, et au moment de leur départ, 
l'un nous dit son dégoût du Saint Sépulcre et ajoute «on a 
vraiment du mal, après cela, à conserver la foi.» (Rien ne 
nous avait indiqué qu’ils fussent chrétiens). Par contre, ce qui 
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reste aussi troublant que la grotte de marbre rouge, c’est le visage 
extasié, bouleversé, chaviré, et l'attitude syncopante et larmoyante 
de nombreux visiteurs quand on les voit ressortir, principalement 
les femmes. 


Ils ont marché sur les pas mêmes de l’Ange, ils ont été au 
centre du mystère de la Mort de Dieu et de la Résurrection de 
Jésus, comme s'ils y étaient. En réalité, une seule chose peut 
nous consoler en face de cette abomination, c’est la certitude que 
de toute façon ce n’est pas là ! Il est même étrange que certains 
archéologues pourtant très savants continuent à maintenir ce lieu 
comme authentique. Un doute forcément vient quand on regarde 
la carte de la Jérusalem du Temps de Jésus : tout, depuis, a été 
décalé vers le Nord, en laissant de côté, hors de l’enceinte actuelle, 
au Sud, le Palais de Caïphe et l’ancienne cité de David, mais 
en englobant vers le Nord entre autres le soi-disant Golgotha. 
Mais sa position présente à mes yeux deux difficultés : d’abord 
son extrême proximité : trois cents mètres de la Résidence de 
Pilate et la même distance du Palais d’'Hérode : et cinquante 
mètres du mur supposé de l’époque. On n’a vraiment pas l’impres- 
sion en lisant les textes que Jésus était crucifié exactement sous 
les murs de la Ville, à la sortie exactement d’une porte. Seconde 
difficulté : pour arriver à mettre le Golgotha hors les murs, 
puisque Jésus a été crucifié hors de la ville, il faut faire un tracé 
du mur reconstitué en zig-zag, avec un redan où se situe exacte- 
ment le lieu de la crucifixion. Mais ce tracé ne s’explique que par 
la volonté de mettre le Golgotha au dehors. Enfin, le Tombeau de 
Joseph d’Arimathie, se trouve à trente mètres du Golgotha et se 
situe à l’Ouest des murs, au-dessus de la vallée de la Géhenne. 
Comment supposer qu’un homme riche et un membre du Sanhe- 
drin se fasse construire un tombeau à cet endroit, dans un lieu 
manifestement impur ? 


Un ami nous à par contre montré ce que l’on appelle « la 
Tombe du Jardin », qui présente le maximum de probabilités 
pour que ce soit en effet la Tombe de Jésus. Il serait trop long 
de décrire les conditions dans lesquelles elle fut découverte, mais 
il y a une assez extraordinaire concordance entre toutes les don- 
nées scripturaires et cette tombe, restée intacte sous un amoncelle- 
ment de terre, jusqu’à des fouilles assez récentes. Elle se situe au 
Nord de la Ville, à environ six cents mètres de l’Ancien Mur et 
en droite ligne à partir du lieu de la Flagellation, avec une 
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croupe rocheuse, probablement le Golgotha à une centaine de 
mètres de là. Cette tombe (que certains disent byzantine...) 
présente l'intérêt supplémentaire d’être construite exactement 
comme les autres tombes de membres du Sanhedrin, situées dans 
la Sanhedriya, et datant de cette même époque. La fermeture 
s’effectuant, selon ce qu'il est dit dans l’Evangile, par une énorme 
pierre ronde, comme une meule de moulin, d’environ deux mètres 
de diamètre et trente centimètres d’épaisseur, roulant dans une 
rainure de pierre, que l’on voit parfaitement, ainsi qu’un fragment 
de la pierre en question. Cette tombe est sobre, dans un beau 
jardin est l’une des rares consolations que l’on peut avoir dans ce 
genre de lieux, est l’inscription évangélique que l’on voit à la 
sortie, reproduisant la déclaration de l’Ange « Il n’est plus ici ». 
Alors que dans un cas on fait tout pour impressionner, matraquer 
le spectateur et produire une émotion religieuse, dans l’autre, on 
vous avertit : « ceci est probablement le lieu de la Résurrection, 
or justement, à cause de cela, ça peut être intéressant, mais ne 
croyez pas que vous êtes ici en plus étroite relation avec Jésus ». 
Il y a une attitude de distanciation qui est la seule saine. 


Ceci dit, et dans l’ensemble on n’est pas fier du tout d’être 
chrétien quand on est en Israël. Honnêtement, ce sont les chré- 
tiens qui semblent les moins authentiques des trois groupes reli- 
gieux, et qui présentent un visage officiel très indifférent. Sans 
doute, je sais bien l’importance et le sérieux de l’Ecole biblique 
de Jérusalem et de l’Ecole archéologique française, je sais l’impor- 
tance de leur travail, et combien ces deux groupes sont intègres 
et respectueux de ces lieux. Je sais aussi la profonde piété, 
l’authentique vérité de certains ordres contemplatifs, vivant dans 
la prière et attestant à Jérusalem la communion de la foi, mais j'ai 
dit que je ne parlais ici que d’impressions. L’impression que 
donnent encore les chrétiens est celle d’une volonté de domination 
et de supériorité. Leur visage même est celui de gens qui sont 
détenteurs de la vérité, et qui ont des droits. Nous avons d’ailleurs 
rencontré cette formulation étonnante : « puisque le Christ est 
né, a vécu, est mort ici, les chrétiens ont des droits sur cette 
terre ». Ceci est assez inouï, comme si les chrétiens pouvaient 
s'identifier à Jésus — et ne comprenaient pas, que Jésus, lui, n’a 
jamais proclamé son droit, n’a jamais affirmé des titres juri- 
diques. Comment ne pas comprendre que la revendication d’un 
titre juridique quel qu’il soit est exactement l’inverse de l’Evan- 
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gile ? que c’est une proclamation strictement Satanique ? Com- 
ment affirmer sa propriété sur la terre où précisément Jésus s’est 
dépouillé de toutes ses propriétés ? Comment revenir au juri- 
dique quand Jésus nous à fait entrer dans le monde de la Grâce ? 
Or, nous retrouvons la même inversion avec la tentation des 
chrétiens, en ces lieux, de faire tout ce qu’il y a de plus grand, 
de plus riche, de plus beau, de plus gros, de plus cher... Comment 
ne comprend-on pas que c’est cela qui consiste à renier le Christ, 
qui, lui, n’a rien fait de grand ni de riche... Les chrétiens en Is- 
raël s’affirment avec puissance, en trahissant celui qui à choisi la 
Non-Puissance. Et de ce fait il faut que les chrétiens compren- 
nent bien que d’une part il n’y a aucune possibilité de dialogue 
avec les Juifs, quand les Chrétiens continuent leur poussée in- 
consciente de dépouiller Israël de son identité (et comment ne 
pas voir que nos chrétiens de gauche qui dénient à Israël le droit 
d’exister comme nation, en défendant les Palestiniens, continuent 
exactement la même ligne que celle des Croisés, la ligne de la 
puissance politique !) et que d’autre part, ils perdent tout titre, 
à partir de ce moment à parler au nom de Jésus. Ils n’ont exac- 
tement plus aucune légitimité. 


Ainsi ce voyage en Israël est une dure expérience, stérilisante 
et créatrice de mauvaise conscience pour un chrétien qui essaie 
d'être conscient. On n’est pas très fier d’être chrétien. Et pour 
finir, on apprend encore que lors des deux guerres de 1967 et 
1973, les communautés chrétiennes (sauf une exception) sont 
restées parfaitement étrangères à la terrible aventure d'Israël, 
ne se sont pas manifestées, et se sont lavées les mains de ce qui 
aurait pu être la fin d'Israël et son extermination.… 


Il 


Nous laisserons de côté le cheminement historique « sur les 


pas des patriarches », et la découverte admirable des hauts lieux 


historiques d’Israël, nous laisserons de côté le pèlerinage tou- 
ristique, pour nous tourner vers les impressions politiques, concer- 
nant l’Israël moderne. La première remarque essentielle, c’est 
que tout ce que j'ai vu et expérimenté vient exactement contre- 
dire toutes les images, toute la représentation, que je pouvais 
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m'être formées au sujet d'Israël. Et en particulier tout ce qui s’est 
constitué comme conception de l'Etat, de la Nation d'Israël à 
partir du journal le « Monde ». Je puis dire que toutes les infor- 
mations, tous les reportages sur Israël produits par le Monde 
sont faux. Je prends les deux derniers exemples. 


De retour d'Israël depuis peu de jours, je lis dans le numéro 
du 30 mars un article de Kapeliouk sur « Un état palestinien 
en Cisjordanie serait-il économiquement viable ? ». Et l’on nous 
donne avec chiffres à l’appui la démonstration qu’un Etat allant 
de Massada à Jenin et du Jourdain à quarante kilomètres à l’ouest 
serait merveilleusement organisable, avec de vastes industries, 
une main-d'œuvre abondante, une agriculture prospère, à condi- 
tion de faire les investissements nécessaires ! Je puis dire quand 
on a parcouru le pays assez en détail, que nous sommes en pleine 
« Economie Fiction » ! C’est un pur délire. Une région qui est 
pour près de la moitié un désert, inexploitable, où, malgré les 
énormes efforts agricoles des Israéliens, seuls quelques points 
sont utilisables. Une région avec une population incroyablement 
clairsemée, sauf dans la région de Naplouse. Une région où il 
n’y a pas d'industrie. évidemment on peut toujours décider que 
l’on créera une industrialisation n'importe où, n’importe com- 
ment. Mais enfin, nous aurons à en reparler, avec toute l’énergie 
des Israéliens, l’industrialisation s’effectue très lentement, com- 
ment croire qu’une nouvelle population importée ici va indus- 
trialiser massivement ? L’auteur nous parle sans problème 
de l'irrigation à partir du Jourdain. mais précisément il y a 
problème ! Car le Jourdain est un tout petit fleuve, et on ne 
peut certes pas développer une irrigation suffisante pour ce 
désert. Bien entendu on v trouve la sottise chiffrée selon 
laquelle « 4 % seulement des terres de Jordanie sont irriguées, 
alors que 45 % des terres d'Israël le sont ». Evidemment, la 
riche vallée du Sharon, avec ses divers cours d’eau peut être 
irriguée totalement. Mais si Israël a renoncé à irriguer le désert 
absolu, de Jéricho ou de Juda. ce n’est pas par hasard ! Bien 
entendu, notre journaliste pense que l'énergie pour l’industrie 
sera aisément fournie à partir du Jourdain (toujours lui! mais 
si on absorbe son eau pour l'irrigation, comment pourra-t-on 
faire une centrale électrique !). Il ne pose évidemment pas le 
problème du commerce : car enfin par où le commerce de cet 
« Etat » passera:t-il ? entouré à l’Est par la Jordanie, hostile 
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aux Palestiniens, et sur les trois autres côtés par Israël ? Ce 
sera purement et simplement un étouffement, et si par malheur 
cette solution était adoptée, on voit très bien la nouvelle cam- 
pagne de propagande contre Israël: celui-ci serait accusé 
d’étouffer économiquement ses pauvres et malheureux voisins ! 
Enfin, dernière sottise, notre fictionniste envisage dans cette région 
(où il doit y avoir environ 700.000 personnes en tout) un peu- 
plement immédiat de deux millions d’Arabes et dans un second 
temps de six millions ! Quand on pense à la difficulté pour Israël 
de vivre sur l’ensemble de son territoire avec ses 3,400 millions 
d'habitants, et la prudence nécessaire pour faire un peuplement 
cohérent, on aperçoit le délire d’un tel projet. On doit d’ailleurs 
se demander d’où viendraient ces 6 millions ? car enfin qu’on ne 
nous dise pas qu’il s’agit de Palestiniens ! En 1947, les évalua- 
tions variaient de 150.000 à 300.000 Arabes Palestiniens qui ont 
été chassées ou ont dû partir de leur territoire. En 1967, on 
nous a dit qu’il s’agissait maintenant de un million de Pales- 
tiniens qui devaient revenir dans leur pays. En 1975, plusieurs 
documents pro-palestiniens parlaient de un million et demi, 
et maintenant, c’est tout de suite deux millions, et ensuite six mil- 
lions. En réalité, ces indications sont tout à fait significatives : 
si un Etat Palestinien est ainsi constitué, on va le surpeupler 
activement, tel est l’objectif enfin dévoilé. De façon à pouvoir, 
peu après, proclamer qu’il y a là six millions d’Arabes, dans 
la misère, qui étouffent, qui sont resserrés les uns sur les autres, 
et que de toute évidence, il faut qu’ils occupent le territoire 
d'Israël, où il n’y a que trois millions de Juifs sur un terrain 
trois fois plus vaste. Voilà la véritable portée de cette escro- 
querie intellectuelle. Et c’est aussi le niveau habituel des docu- 
ments fournis par le Monde sur Israël. 


. Le lendemain 31 mars, autre article du Monde : sur l’agitation 
arabe en Israël. Avec un sous-titre « Les prisons sont pleines ». 
On apprend qu’en fait il n’y a eu aucune agitation, mais on 
rappelle l’émeute du 30 mars 7976, et celle de Ramallah, du 
10 mars 1977. Nous étions en Israël à ce moment : il n’y a rien 
eu de grave à Ramallah (centre de l’agitation arabe en Israël !). 
Une série de manifestations de lycéens, qui ont bombardé de 
pierres des policiers. On néglige de dire que le plus gravement 
blessé a été en effet un policier, et 11 y a eu un manifestant 
sérieusement blessé, alors que l’article parle « de 17 étudiants... 
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de membres brisés. etc » (2). Pour les prisons, nous y revien- 
drons mais l’article qui s'élève avec violence contre « l’interne- 
ment administratif », reconnaît incidemment qu’il y a. 30 per- 
sonnes qui en font l’objet en Cisjordanie. et qu’il y a 3.000 
Arabes condamnés pour terrorisme. Mais l’article donne une 
vue fausse en disant qu'il suffit d’appartenir à l’O.L.P. pour 
être considéré comme terroriste et traité comme un criminel 
de droit commun. Qu'il y ait 3.000 Arabes condamnés pour 
des délits de droit commun, peut-être, mais s’il n’y a aucune dis- 
crimination entre les criminels de droit commun et les « poli- 
tiques », je serais bien curieux de savoir comment l’auteur de 
cet article peut écrire tranquillement qu’il y a 3.000 Arabes 
emprisonnés pour des délits politiques et pour terrorisme ? 


J'ai fait la critique de ces deux articles pour montrer concrète- 
ment à partir d’une étude de fond et d’un article d’actualité quo- 
tidienne à quel point l’information sur Israël est biaisée, viciée, 
falsifiée insidieusement. Or, l’image que je m'étais faite venait 
précisément de ce genre d'informations. Et cela par scrupule. 
Je m'explique : j'ai souvent écrit que pour des raisons théolo- 
giques j'étais irrémédiablement du côté des Juifs et favorable à 
Israël. Mais comme je ne voulais pas risquer d’accepter une 
propagande, je me méfiais d’avance de toutes les publications 
israéliennes que je considérais comme étant de la propagande, 
et je préférais me faire une idée à partir de la documentation 
non israélienne (et principalement Le Monde !). Bien entendu 
j'exerçais mon esprit critique à l'égard de ces informations, mais 
je me forgeais quand même une certaine image de cet Etat. 
Je voyais un Etat hautement technicisé, une forte industrie, 
une police encadrant et quadrillant tout le pays, une armée 
omniprésente, une grande inégalité entre les Juifs, riches et 
exploiteurs, et les Arabes, main-d'œuvre pauvre et asservie, un 
véritable racisme avec ségrégation, une base du capitalisme 
moderne et la tête de pont des Etats-Unis. Tout cela je n’arrivais 
pas à le nier et le récuser. Or, expérimentalement la totalité de 
cette image est fausse. Bien entendu, je ne parle ici que d’im- 
pressions, donc je ne puis estimer, d’après ce que j'ai vu, si 


2 Il y a eu en réalité six lycéens arrêtés, après une bagarre qui n’a 
pas été grave, concernant les conditions de détention dans la prison 
d’A’hkelon, au sujet desquelles les autorités israéliennes elles-mêmes 
donnent tous les renseignements, fort critiques, et reconnaissent par- 
faitement leur tort. 


14 


IMPRESSIONS D’ISRAEL 


Israël est une tête de pont américaine, par exemple. Je ne 
connais pas davantage le nombre des policiers en civil (je connais 
les chiffres donnés d’un côté et de l’autre, mais je ne veux faire 
confiance à aucun). Je n’ai pas vécu dans les prisons, si j'en 
ai vu deux, fort petites. Je n’ai pas de constatations sur les mani- 
pulations bancaires et les liens financiers entre Israël et le monde 
capitaliste. Pour tout cela, il y a deux niveaux: un niveau 
expérimental, quotidien, et un niveau statistique et abstrait ou 
encore idéologique et théorique. Ici je ne prétends pas aller 
au delà du premier. 


* 
kx 


Toutes ces imagnes préconçues sont fausses. Un petit détail : 
bien des articles, et même des touristes m’avaient prévenu : il est 
défendu de photographier certaines régions en Israël. Cela ne 
me gênait pas, puisque je ne pratique pas ce sport. Mais j'ai 
vu photographier partout, y compris sur le Golan, y compris 
des convois militaires, y compris les installations de protection 
de la frontière en Cisjordanie (nous sommes passés à environ 
cent mètres de la ligne de défense : c’était beaucoup moins sur- 
veillé que la ligne Maginot en 1938..). Personne n’a jamais 
rien dit. 


Une Nation hautement industrialisée et technicisée ? J’ai 
justement été fort surpris de ne rencontrer nulle part de grand 
complexe industriel. J’ai vu un peu d'industries à Haïfa et Tel 
Aviv, mais combien réduite, et quelques usines, parfois, sur 
le territoire, largement disséminées. La production industrielle 
m'est apparue très modeste. Il n’y a pas un large prolétariat 
ouvrier, il n’y a pas d’industrialisation à outrance. 


Par contre j’ai constaté une. étonnante mise en culture de tout 
ce qui pouvait l'être, avec un soin, une minutie, et sans aucun 
doute une technicité tout à fait impressionnantes. On a autre- 
ment dit l’impression d’un pays largement agricole, qui met en 
mouvement son développement économique à partir de l’agricul- 
ture, mais qui parmi les pays en voie d développement en est en- 
core à la phase de décollage. Seulement, à la différence de la plu- 
bien celui-là ?, 


3 Israël est aussi industrialisé qu'il le peut étant donné sa pau- 
vreté en énergie : industries légères, taillerie de diamants, chimie élec- 
tronique, aviation, textile, bois. L'élevage et l’agriculture ont été dé- 
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Et comme tous les pays en cours de développement, il est 
évident qu’il doit être aidé. Ici nous abordons un des problè- 
mes délicats : en dehors de l’aide en armement, sur laquelle 
nous reviendrons, c’est vrai qu'Israël reçoit une aide des Etats- 
Unis, d’où l’accusation Mais tous les pays en cours de crois- 
sance reçoivent une aide, soit des Etats-Unis, soit de l’U.R.S.S., 
soit des anciens pays colonisateurs, etc. etc. Or, de tous, 
Israël est le seul condamné pour cette aide ! Quand l’Algérie 
en 1963-1965 a été massivement aidée par les Etats-Unis, elle 
n’a pas été traitée de suppôt du capitalisme. Quant au capi- 
talisme, il faudrait quand même se souvenir des éléments 
étranges de l’organisation d'Israël, sans rabâcher sur les Kib- 
boutzim, que chacun connaît et qui d’ailleurs ont bien changé. 
Il est peut-être bon de rappeler l’importance de la Histadrouth, 
ce syndicat ouvrier unique qui est propriétaire et gestionnaire 
de tout le secteur étatisé (ou nationalisé) de la production. Nous 
verrons plus loin les crises et difficultés que cela entraîne, mais 
pour l'instant retenons que ce n’est pas une institution habituelle 
dans un système capitaliste. Ce qui m’est apparu très clairement 
en Israël c’est que nos concepts habituels ne s’y appliquent pas. 
Qu'il y ait du capitalisme et des banques privées, bien sûr ! 
Qu'il y ait de grands trusts industriels, l’état de l’industrie 
l’interdit. Qu'il y ait des structures économiques en désaccord 
total avec le capitalisme, c’est évident. Ce n’est que par une 
simplification tout à fait abusive, et destinée à fournir des accu- 
sations contre ce peuple que l’on peut parler de nation capitaliste 
au milieu de pauvres pays arabes. 


Et il faut sans doute rattacher à cela l’incroyable ascétis- 
me que l’on constate : peu de voitures dans les rues, et le plus 
souvent des voitures anciennes très usagées, pas de luxe, pas 
de restaurants riches, ni de boutiques de mode (sauf au Hil- 
ton !). Une joaillerie. locale et fort modeste. Nulle part 
d’étalage ostentatoire, nulle part d’appel du pied à la consom- 
mation, une publicité presque inexistante, et surtout vraiment, 
partout, l’absence de magasins de produits de luxe. Tout est 


veloppés par tous les moyens les plus techniques et artificiels et il 
faut bien le dire on trouve le système de l'élevage en batterie, quoique 
bien moins agressif qu'en France. Mais il est difficile d'élever en plein 
désert autrement qu'en batterie. La mise en exploitation des déserts 
pour l'agriculture est tout à fait impressionnante. Ce qui conduit 
Israël à avoir une production agricole supérieure à celle de l'Egypte, 
en chiffres absolus ! 
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réduit au minimum. On a l'impression d’une vie certes possi- 
ble et même agréable, mais sans aucun des indices de richesse 
qui nous sont devenus si coutumiers. Il était fort frappant 
pour nous, après les semaines passées en Israël, de nous arrê- 
ter en escale à Athènes: nous n’avions pas rêvé: nous trou- 
vions à quelques heures de distance l’opposition entre une 
société ascétique et une société de consommation. Nous nous 
sommes retrouvés à Athènes dans des rues de magasins de luxe, 
de mode, bruissantes de voitures, éclatantes de lumière, un 
« petit Paris. » ! L'opposition était flagrante. Dans ce domaine 
encore, on avait l'impression en Israël, d’une société où tout 
était extrêmement maîtrisé, où n’était produit que ce qui était 
exactement nécessaire pour la vie du peuple, mais aucun surplus, 
aucun luxe. D'ailleurs il est vrai que l’on se demande qui pourrait 
faire des dépenses de luxe. Les fameux capitalistes ? Je ne les 
ai évidemment pas rencontrés, ils doivent être internationaux, 
et ne pas s’approvisionner en champagne ou bijoux à Haïfa ni 
à Tel Aviv. Mais pour les Israéliens, j’ai pu constater d’une part 
l'extrême modicité des salaires des cadres et d’autre part l’étroit 
éventail des salaires, l’un des plus étroits du monde. Un médecin 
à plein temps gagne approximativement 3.000 F, un professeur 
d’Université de 2.500 à 3.000 (si bien que tel collègue me signa- 
lait ne pouvoir acheter de livres étrangers car ils coûtent trop 
cher). Et le prix des marchandises, nous l’avons partout constaté 
est à peu près semblable à celui pratiqué en France. L’éventail 
des salaires est de 1 à 6. Nous sommes loin de l’éventail large- 
ment ouvert pratiqué en U.R.S.S.... Donc, dans ce domaine encore 
nous ne voyons pas un capitalisme outrancier. 


Bien entendu, on peut toujours répondre, « Mais c’est qu’ils 
sont malins, ils cachent bien leur jeu. ». À ce moment nous 
entrons dans le système des interprétations maniaques et déli- 
rantes, coutumières quand on parle d'Israël. Donc la vie est 
assez serrée, assez ascétique. Mais il s’agit de la vie privée, car 
les équipements collectifs ou sociaux sont remarquables. Les 
professeurs n’ont qu’un traitement minime, mais chaque pro- 
fesseur de Faculté a sa secrétaire personnelle payée par l’Uni- 
versité, tous ses travaux sont dactylographiés, ronéotypés, aux 
frais de l’Université, tout ce dont il a besoin lui est fourni gra- 
tuitement (photocopies, microfilm) et l’Institut d'Etudes politi- 
ques de Jérusalem a une dotation pour achat de livres à peu près 


“. 17 


FOI ET VIE 


quatre fois supérieure à celle de l'ILE.P. de Bordeaux (pour un 
peu moins d'étudiants). Donc, et je l’ai constaté dans bien 
d’autres secteurs : organisation publique bien plus développée 
et satisfaisante, qui compense (en partie) un niveau de vie indi- 
viduel assez modeste. On reconnaîtra que nous ne sommes pas 
tout à fait devant le modèle capitaliste habituel. 


LS 
RUR 


Autre image habituelle, diffusée par nos journaux : un Etat 
policier, une police écrasante, omni-présente. Ici, bien entendu, 
on me dira que je ne connais pas les effectifs réels de la police, 
ni son organisation, que l’on n’a pas besoin d’une police visible 
pour quadriller un pays, que la police en civil indétectable est 
bien plus dangereuse, et tout cela est exact. Mais enfin, je 
n'avais cessé de lire des articles sur les interventions brutales de 
police en uniforme dans tous les quartiers arabes, d’une sur- 
veillance constante de la ville arabe de Jérusalem par une police 
parfaitement visible. Quelques jours avant de partir nous avions 
vu un film d’actualité à la T.V. montrant dans la ville arabe, des 
policiers à tous les coins de rue, des soldats parcourant les 
ruelles, faisant brutalement circuler les gens. Et ma femme 
m'avait dit « Si c’est comme ça, eh bien ça va être gai ». Or, 
je dois attester que de tous les pays (y compris surtout hélas, 
la France !) que je connais, c’est le pays de très loin où il y a 
le moins de police. Aucun police de la circulation, aucun contrôle 
sur les routes, même aux abords de Ramallah, même au moment 
des émeutes. Aucun quadrillage policier dans Jérusalem. Nous 
avons pu aller dans la vieille ville, n’importe quand, y circuler 
partout, nous n’avons jamais rencontré un policier (on aurait 
même parfois été content d’en trouver par exemple pour 
demander son chemin !). Si, il y avait des policiers pour garder 
les mosquées. Depuis l’attentat contre la mosquée El Agsa (les 
Israéliens ont si peur que se reproduise un tel acte qui leur 
porte un tort considérable), les mosquées sont surveillées. Pour 
y entrer, il faut ouvrir son sac ou sa serviette pour montrer que 
l’on ne porte ni bombe ni arme (de même pour la plupart des 
lieux publics). Et les policiers sont assez stricts: quand j'ai 
voulu entrer à El Agqsa, un policier m’a demandé d'attendre, 
environ quinze minutes, que les prières soient finies, car il était 
interdit de visiter les mosquées pendant un exercice religieux. 


18 


IMPRESSIONS D’ISRAEL 


Hors cela, je n’ai donc jamais nulle part, même dans des villages 
totalement arabes ou druses, rencontré de police. En deux 
semaines à Jérusalem même nous avons vu en tout deux voitures 
de police, avec une femme dedans, comme conductrice, et aucun 
policier. Ça change de Paris ! 


De même en ce qui concerne les contrôles, nous avons pu 
écouter sans problème les émissions en Français venant d'Egypte 
et de Syrie (et il y a les mêmes en Hébreu et en Anglais). Emis- 
sions de propagande absolument délirantes, du meilleur style 
hitlérien, eh bien n'importe qui pouvait les entendre, elles 
n'étaient en rien brouillées. 


XX 
e 


Dans le domaine technique, il est évident qu'Israël applique 
des techniques très modernes, en agriculture pour lirrigation, 
pour la culture des arbres fruitiers, mais avec un minimum 
d'outillage. J’ai eu tout le temps l’impression de l’application 
de techniques légères, très adaptées, beaucoup moins mécani- 
sées, et recherchant constamment l’adaptation au pays. Il m’a 
semblé que c'était même valable pour les industries. Bien en- 
tendu je ne veux pas dire qu’il n’y a aucune pollution en Israël, 
ni recherche d'énergie par tous les moyens. Il y a une usine ato- 
mique dans le Neguev, des recherches atomiques pour arriver 
à dessaliniser l’eau de mer, seule solution du problème de l’eau, 
et il y a un pipe-line à Eibat pour l’arrivée de pétroliers de 
250.000 tonnes, mais il y a aussi une volonté de limiter exac- 
tement et contrôler cette expansion. Il est évident que par 
exemple il y a une recherche constante d’une moindre utili- 
sation d'énergie. Là encore, comme partout, tout fonctionne 
avec le maximum d'économie. On a, par ailleurs, déjà mis 
en application les « autres » sources d’énergie. Il est très frap- 


_ pant de voir, un peu partout, l’utilisation de l'énergie solaire 


pour le chauffage de l’eau. Des quantités de villages arabes 
sont équipés du système le plus simple pour ce chauffage. Et 
c’est assez curieux de voir ces maisons parfois délabrées mais 
munies de l’eau chaude (et aussi de la télévision). (Maisons 
délabrées, plus souvent dans le Sud qu’en Cisjordanie). Il y 
a partout et constamment un effort d'adaptation des techniques 
au milieu humain. Je ne dirai pas qu’il y a une préoccupa- 
tion écologique consciente, car au fond, étant donnée la rela- 
tivement faible densité du peuplement, et l’étendue des ter- 
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ritoires vides, le problème ne se pose pas encore, mais certains 
aspects de la vie juive conduisent à une « attitude écologique » : 
par exemple tout gibier est inconsommable parce qu’il ne peut 
pas être tué de façon à être Kasher, donc la chasse est interdite, 
simplement. Et c’est un de ces aspects déroutants, si frappants 
en Israël: la grande majorité de la population n’est plus 
croyante, mais on continue à appliquer la loi religieuse comme 
si elle était encore crue. Donc, chasse interdite (comme Sabbat 
unanimement respecté). Dès lors le gibier prolifère, et l’on est 
stupéfait de la surabondance des oiseaux. 


Mais dans le domaine de l’application de la technique, deux 
faits ont retenu mon attention. Les chantiers de construction. 
Tout Jérusalem moderne est en chantier. Partout on construit 
et reconstruit. La plus belle architecture moderne, le plus admira- 
ble urbanisme que j'aie jamais vu. Une ville de jardins, d’immeu- 
bles parfaitement calibrés, d’équilibres entre un classicisme et 
des innovations mesurées. Ce qui fait l’admirable ensemble, c’est 
la qualité même de la construction et l’usage généralisé de la 
plus belle pierre de taille qui soit. Il faut imaginer une ville en- 
tière construite en pierre de taille authentique, éblouissante, par- 
fois rose, parfois ocre, donnant le sentiment d’une beauté qui 
s'impose par le matériau lui-même “. Donc, on construit partout. 
Mais ces chantiers n’ont rien à voir avec ceux que nous connais- 
sons en France, parce qu’il y a très, très peu d'outillage lourd. 
Très rarement sinon jamais de bulldozers, pas de gros camions, 
pas de dévastation du terrain et des jardins qui entourent les 
chantiers, pas de cloaques et de fondrières Je retrouvais les 
chantiers de construction que je connaissais dans ma jeunesse. 
Un mode de travail archaïque ? dans un sens oui. Les ouvrier, au 
rythme lent des maçons, ont un outillage moderne mais toujours 
léger, et je pense que c’est la condition même de la qualité de la 
construction. L’atmosphère qui règne sur ces chantiers est radi- 
calement différente de celle que nous connaissons à Paris. Une 
certaine nonchalance — pas de bruit — sinon les paroles. Pas 
de délimitations du chantier par des palissades, pas d’organisation 
systématique apparente. Chacun a l'air de travailler de sa propre 
initiative. Certes l’absence de matériel lourd entraîne une plus 


4 Bien entendu, je n’en dirai pas autant de Tel Aviv, qui est dans 
l’ensemble foncièrement laid, et de Haïfa, qui rappelle pour ce que j'en 
ai vu n'importe quel port méditerranéen occidental. 
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grande quantité de main-d'œuvre. Et, c’est assurément une orien- 


tation générale : on applique le maximum d'ouvriers possibles 


à un travail, quand cela permet d'éviter des investissements très 
coûteux. On dira que c’est la vieille tradition capitaliste |! (mais 
on se demande alors pourquoi si c’est caractéristique du capi- 
talisme, celui-ci, et spécialement américain, a si totalement chan- 
gé sa pratique ! ! !). Or, jy ai au contraire vu la même orienta- 
tion que l’on admire si fort en Chine « Ce qui peut se faire à la 
main, évitons d'employer de gros moyens mécaniques pour le 
faire ». 


Je retiendrai un second exemple au sujet de la technique. 
J'ai été amené à visiter le grand hôpital de Jérusalem, Hadassah. 
Et nous sommes en présence d’une conception assez étonnante. 
On y applique la meilleure technique chirurgicale américaine, 
les services sont équipés de tout l’appareillage le plus moderne, 
mais le tout se situe dans un incroyable bazar, un caravansérail 
stupéfiant. J’ai vu principalement le service des enfants 5. L'idée 
générale est que le malade ne doit pas être séparé de sa famille, 
surtout quand il s’agit d’enfants, et que la relation au milieu 
familial est un facteur important de la guérison. Dès lors la 
famille (parfois tout entière) est là. Un service (conçu souvent 
en étoile à partir d’un centre où se trouve le personnel, etc...) 
est formé de larges enfilades séparées en long en deux parties 
égales par des cloisons vitrées : d’un côté de la cloison les cham- 
bres des malades, de l’autre (aussi large !) le couloir pour les 
familles. Et celles-ci peuvent s’y installer aussi longtemps que 
le malade est là. Il n’y a pas d'heures de visite, il n’y à pas 
de fermeture. La famille apporte sa couchette, ou son lit de camp, 
ou son matelas, ses provisions, et s’installe en face de la chambre. 
J'ai vu des familles de cinq-six personnes installées Jà, en cam- 


_ pement, sans aucune discrimination, des arabes, des bédouins. 


Nous avons pu constater que beaucoup de médecins arabes tra- 
vaillent dans les hôpitaux juifs importants. Et il nous a été 
dit que ce sont en majorité des médecins juifs qui assurent les 
soins dans les dispensaires des territoires habités par des majo- 
rités arabes. Les arabes qui viennent transportent ici leur « chez 


5 Une indication qui permet aussi un éclairage sur les prix: une 
dournée en moyenne à l'Hôpital coûte environ 250 F et va être portée 
à 876 F .Mais bien entendu tout est couvert pee la Caisse d'assurance 
maladie (équivalent de notre Sécurité Sociale). 
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eux», et le malade ne se sent ni abandonné, ni livré à des 
mains étrangères. Mais il n’en reste pas moins que la tech- 
nique reste la technique et que les décisions médicales concer- 
nant le malade ne sont pas prises en accord avec la famille ! 
Quand nous sommes venus voir un enfant malade, il n’était pas 
dans son lit. ce sont des voisins qui ont appris à la famille 
qu’il avait été emmené à un service d'examens. Cependant la 
réputation de cet hôpital est telle que des Syriens et des Egyp- 
tiens viennent de chez eux pour s’y faire soigner, et y sont 
normalement accueillis. 


Enfin, une dernière note au sujet de la technicité : j’ai trouvé 
en général un climat d’impatience et de « volonté de foncer », 
ou de gagner, de l’emporter sur le voisin, qui est bien conforme 
à une mentalité technicienne. Là, dans cette tension de ne rien 
supporter (par exemple au point de vue circulation automobile, 
avec une densité vingt fois moindre qu’à Paris, on trouve 
la même impatience, le même énervement, la même hargne.….), 
j'ai curieusement trouvé une psychologie d'hommes technicisés, 
en dehors d’un contexte concrètement technique. Mais peut-être 
la tension provient-elle de tout autre chose, de la menace cons- 
tante de la guerre et de la pression de l’opinion mondiale. 


* 
+ * 


Il faut alors aborder le problème auquel tout le monde pense. 
Les Arabes. Ces Arabes de Cisjordanie, de la vieille ville de 
Jérusalem, conquis, expropriés © ? Ces Arabes employés comme 
prolétariat exploité... Là encore je ne puis apporter que des 
impressions. Une première globale, qui fera peut-être sourire : 
« Au flair » les Arabes ne sont ni malheureux, ni hostiles. 
Evidemment on me dira que « le flair », c’est de la plaisanterie. 
Je pourrais répondre que j'ai un flair assez exercé, et que j'ai 
souvent détecté des choses qui se révélaient exactes par la suite, 
simplement en me promenant dans les rues! Donc, dans les 
villages arabes, dans la vieille ville de Jérusalem, on ne sent 


6 Rappelons pour mémoire que contrairement à ce qui à été souvent 
dit l'implantation de villages juifs ou même l'achat de propriétés par 
des particuliers en Cisjordanie est strictement limité et très rare. Il 
sufñit de rappeler le scandale récent soulevé dans la presse autour du 
fait que trois groupes de populations juives (colonies ?) clandestine- 
ment installés en Cisjordanie ont été légalisés par le gouvernement 
actuel et trois viennent d’être créées. On devrait comparer avec ce 
qui se fait en Chine ou en Sibérie comme occupation de territoire ! 
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ni tension, ni hostilité, ni misère spéciale. Il n’y a pas vraiment 
un prolétariat arabe exploité par des patrons juifs. J’ai vu des 
quartiers juifs pauvres. Et manifestement le niveau de vie était 
identique à celui des Arabes pauvres. C’est d’ailleurs un des 
arguments des partis juifs d’extrême-gauche : le problème n’est 
pas Juifs/Arabes, mais exploiteurs/prolétaires (et parmi ceux-ci 
aussi bien des Juifs que des Arabes). Car il y a un courant de 
type marxiste parmi les israéliens qui en fait récuse toutes les 
bases sur lesquelles l'Etat d'Israël est fondé pour y introduire 
le schéma marxiste des classes ”. Dès lors ils considèrent la struc- 
ture capitaliste d'Israël comme l’élément décisif, sans se rendre 
compte de la différence absolument radicale entre cette structure 
et le capitalisme des nations développées, de la singularité tout 
à fait exceptionnelle de la composition de la société israélienne, 
et du « Melting Pot » que représente cette société. 


Manifestement, il y a une explication psychologique compré- 
hensible : dans ces différents courants on retrouve le plus sou- 
vent les Juifs venant d'Afrique du Nord; ceux-ci se sentent 
par culture proches des Arabes résidant en Israël, bien plus 
proches que des Juifs venant d'Europe occidentale ou orien- 
tale, et ceci d’autant plus qu’ils ont abandonné la foi ances- 
trale (mais ils sont les. héritiers de l'opposition entre Juifs 
sepharades et ashkenazes), ils ne se reconnaissent plus com- 
me Juifs religieux et, comme également et depuis longtemps 
est abandonné le concept d’une race juive spécifique, il n’y 
a guère de lien qui les unisse aux autres Juifs. Si l’on ajoute 
à cela qu'il est parfaitement exact que ces Juifs d'Afrique 
du Nord sont très souvent plus lents à s’adapter à une société 
neuve et en plein brassage créateur, qu’ils se trouvent très 
souvent dans une condition économique inférieure par rap- 
port aux autres, tout ceci combiné fait qu’ils se sentent beaucoup 
plus proches des Arabes et appliquent le schéma marxiste, qui 


7 Cependant M. Manor, professeur à l'LE.P. de Jérusalem m'a 
fait remarquer qu’il n’y a pas en Israël de parti en même temps 
marxiste et contestant le sionisme. Le Moxep, le MaPpaAM sont bien 
marxistes mais sionistes. Le RAKAH n’est pas marxiste et représente 
le nationalisme des Arabes d'Israël, et il est fortement appuyé sur 
l'UR.S.S. Seuls les «gauchistes» très peu nombreux sont en même 
temps marxistes et antisionistes. Mais ces diverses tendances se re- 
crutent presqu'exclusivement parmi les Juifs d'Europe. Les Juifs des 
communautés orientales (donc ceux qui ont le plus de difficultés d’a- 
daptation) votent pour les partis nationalistes, sauf les Juifs d’origine 
noise, qui donnent l'essentiel du petit groupe des Panthéres 

oires. 
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est bien commode, même quand il n’a strictement aucune valeur 
ni explicative, ni tactique. Quoiqu'il en soit cette fraction des 
Juifs, insensibles à la création neuve d’une société qui se fait 
en Israël, n’acceptant pas que leur statut est provisoire (car 
tous les immigrants mettent forcément un certain temps à 
s'adapter), entérinent le fait de la ségrégation et viennent fournir 
des arguments à ceux qui estiment qu’elle existe en Israël. 


Il est bien vrai qu’il y a une carte d'identité spéciale pour les 
Arabes habitant les zones occupées, il est bien vrai que les pla- 
ques de voitures automobiles sont de couleur différente pour 
Juifs et Arabes des mêmes régions, mais comme signe extérieur 
de richesse j'ai vu des voitures à plaque arabe, tout à fait 
récentes, et plus belles que bien des autos juives. Mais je 
n'ai vu aucune discrimination dans les restaurants, dans les 
autobus, dans les cinémas, dans les quartiers d’habitation. Il 
est très difficile de savoir parfois si on a affaire à un Juif ou 
un Arabe. Il reste cependant tout à faite exact que sur les chan- 
tiers la plus grande partie des travailleurs l’est aussi, qu’à la 
campagne une partie importante des travailleurs agricoles le 
sont. Mais on ne peut absolument pas parler d’un prolétariat 
arabe (comparable à notre prolétariat des ouvriers immigrés) 
opposé à une classe exploitante juive. J’ai aussi vu des commer- 
çants arabes, manifestement aisés. Il ne m’a pas semblé davan- 
tage qu’il y ait de menaces pesant sur les Arabes, de pogroms à 
l'envers Il y a une surveillance de police spéciale sur eux ? 
J’ai dit qu’elle n’est en tout cas pas visible. Et puis quand même 
il faut aussi considérer qu’il y a une petite fraction d'éléments 
terroristes, qui le sont réellement, et pas seulement par étiquette 


politique : il y a des attentats à la bombe dans des cinémas, des . 


self-services, et qui sont le fait de palestiniens, alors n’est-il pas 
quand même légitime qu’il y ait un service de protection contre 
ces attentats. On se heurte ici à cette difficulté insurmontable 
d’avoir à surveilller tout un lot de population parce que quelques 
unités sont des assassins potentiels, parfaitement fondus dans 
la masse et indiscernables. Mais l’erreur évidente des Israéliens 
d’extrême-gauche c’est de considérer la situation comme figée. 
Il est tout à fait clair que nous sommes en présence d’un ensem- 
ble de population en pleine évolution. Les Israéliens ne forment 
pas un peuple en soi, donné d’avance : il faut vouloir le faire. 
Et ils veulent. On se trouve en présence d’une création à partir 
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d'éléments hétérogènes, exactement comme pour les Etats-Unis 
de 1860. Autrement dit, d’une part, il est bien exact que les 
plus nouveaux immigrants sont mal adaptés, il y a une période 
où ils sont moins bien logés, moins bien intégrés, moins payés, 
mais c’est un état transitoire, et la différenciation s’estompe 
progressivement, d'autant plus que toute la politique adminis- 
trative va dans ce sens. Mais il y a plus sérieux : il y a évidem- 
ment une culture dominante, qui a été sans aucun doute élaborée 
et imposée par les Juifs d'Europe et d'Amérique : ceci forme 
le mouie culturel, le modèle. Dès lors les Juifs d'Afrique du Nord 
ont du mal à y entrer, à s’y assimiler. Et tout autant les Arabes, 
Palestiniens, Jordaniens, etc. Si bien que de ce fait même, il y a 
une opposition qui n’est ni raciale ni politique, ni d’exploitation 
capitaliste, mais effectivement culturelle, Et parce qu’ils ont du 
mal à s’y adapter, parce qu'ils s’assimilent plus lentement, for- 
cément, ils restent dans des emplois subalternes, non par volonté 
de les exploiter, d’en faire un prolétariat, mais parce que ce 
sont les seuls qu’ils peuvent occuper pour le moment. Seulement 
nous sommes en présence d’une société qui est prodigieusement 
dynamique et assimilatrice : dès lors cette condition ne peut pas 
être considérée comme définitive et dernière : normalement parce 
qu’il y a sans cesse évolution, sans cesse révision des structures, 
et volonté manifeste d’assimilation, la condition de ces Arabes 
« prolétaires » n’est en rien comparable à celle des travailleurs 
immigrés de chez nous: en France, ils n’ont aucun espoir de 
changer de condition, ils ne peuvent espérer devenir autre chose, 
et ils restent fortement attachés à leur pays d’origine. En Israël, 
ils sont appelés à s’intégrer totalement dans la société israélienne, 
sans perdre leur identité et en gardant leur culture : la politique 
globale d'Israël n’est pas une politique de ségrégation mais au 
contraire de constitution d’un ensemble original de confronta- 
tion et d'identification de multiples cultures dont aucune ne 
paraît devoir être étouffée contrairement à ce qui est proclamé 
par l'OLP $. 


Ainsi les ségrégations entre les divers groupes sont actuelle- 


8 Je ne puis que m'associer aux déclarations du maire de Jérusa- 
lem, Teddy KOLLEk sur la réalité actuelle de cette ville (interview 
äu Monde 29 juin 77) avec d'une part l'effort, pour y créer une coexis- 
tence pacifique, d'autre part sur le symbole spirituel que représente 
dans sa plénitude Jérusalem qui joue un rôle rencontre entre Juifs 
et Chrétiens en particulier. 
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ment beaucoup moins considérables qu’au temps du protectorat 
anglais, et plus encore de la domination turque. Dès lors les 
discriminations sont du type du contrôle policier rendu né- 
cessaire par les circonstances, par l'entretien d’un terrorisme, 
et non pas du tout du type structurel, ségrégation définitive, 
exprimant une certaine conception de la relation Juifs-Ara- 
bes. Bien entendu, ceux qui sont hostiles à Israël ne man- 
queront pas de dire que la volonté d’assimilation envers les 
Arabes est une assimilation à et dans Israël, c’est-à-dire la 
volonté d’enlever leur personnalité spécifique aux Arabes. II est 
bien exact que dans la mesure où l’on vise à faire une société, 
une culture une à partir d'éléments tout à fait divergents, ceux-ci 
perdront la plus grande partie de leur spécificité. Mais ceux qui 
protestent contre cette orientation sont alors les tenants de Ia 
ségrégation : ce sont eux qui la réclament ! 


D'ailleurs quant à ce problème de refus d'intégration, on 
assiste à une réaction du même type chez des Juifs tout à fait 
traditionnels venant d'Europe Centrale principalement. Il y a 
un étrange quartier à Jérusalem, les Mea Shearim, habités par 
des Hassidim, tout à fait de stricte observance, où l’on se 
croirait plongé dans un ghetto du xvrrr s. Lévites, grands cha- 
peaux noirs, bas blancs, cheveux longs, etc. et les Hassidim 
refusent absolument d’entrer dans la modernité d'Israël. Ils 
conservent la foi, mais d’abord la piété, les rites, toutes les tra- 
ditions et, paraît-il, théologiquement ils sont hostiles à l'Etat 
d'Israël, comme un Etat impie d’une part mais surtout parce que 
pour eux le retour de tout Israël dans la terre promise ne peut 
s'effectuer que lorsque le Messie sera là. Or, comme manifeste- 
ment le Messie n’est pas venu, le Sionisme est une entreprise pu- 
rement humaine, qui va contre les desseins de Dieu, et ils refu- 
sent alors de participer à la création de cette société diabolique 
puisque non inspirée. On ne peut pourtant là non plus parler 
de ségrégation. Mais je ne procède, évidemment à aucune identi- 
fication entre les Hassidim des Mea Shearim et les Arabes, je 
donne simplement cet exemple pour montrer que le processus 
d’assimilation est forcément lent, quels qu’en soient les motifs, 
et que ce n’est pas parce que les Arabes n’ont pas la même 
situation socio-économique que les Juifs d'Occident que l’on 
peut parler de ségrégation, au sens institutionnel et définitif. 


Encore une fois je ne dis pas que les Arabes ne sont pas sur- 
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veillés, ni qu'ils ont une situation économique en moyenne 
équivalente à celle des Israéliens : je dis qu’il ne s’agit pas d’une 
ségrégation ni de la constitution systématique d’un prolétariat 
>xproprié et que l’on veut maintenir dans une situation sous 
développée. 


Il y a cependant de toute évidence des problèmes, mais il 
est très difficile de les cerner exactement. Il existe aux alen- 
tours de Jéricho, et dans plusieurs endroits de la Cisjordanie 
proches du Jourdain des villages arabes abandonnés, maisons 
rès frustes, commençant à tomber en ruines, quelques-unes 
jétruites manifestement du fait d’un obus. Ce sont en général 
des constructions ordinaires arabes (argile et pisé), maïs elles 
ont toute identiques : cela fait beaucoup plus « camp de con- 
entration » ou cité d'urgence que village arabe traditionnel. 
D'autant plus que ces constructions sont d’un modèle récent. 
Les villages aux alentours de Jéricho devaient contenir environ 
[0.000 habitants, évaluation au coup d’œil. Or, en présence de 
es villages, on rencontre, suivant les interlocuteurs trois réponses 
radicalement différentes. Si l’on parle à des Palestiniens (pas 
seulement habitants mais engagés dans le mouvement politique) 
»n vous explique ces villages ainsi : « Ce sont d’anciens villages 
irabes normaux, habités par des Arabes palestiniens qui vivaient 
à depuis toujours, c’étaient les habitants de la région. Ce sont 
es Israéliens qui en 1967, après avoir occupé cette région ont 
léporté les habitants, les ont dispersés sur tout le territoire 
l’Israël pour empêcher cette population de constituer un foyer 
Je résistance, et ont laissé ces villages à l’abandon, en visant 
ine occupation israélienne de ces territoires, en créant des colo- 
lies israéliennes et des Kibboutzim ». Cette version, très logique 
à première vue, se heurte à bien des difficultés : les territoires 
)ù sont ces villages sont parfaitement désertiques, il n’est pas 
rai qu'il y ait eu une population traditionnelle vivant là de 
ulture. Au mieux un élevage semi-nomade aurait été possible : 
nais ce ne sont pas des villages de semi-nomades. Ce sont bien 
les villages implantés. Autre difficulté : il n’est pas exact que 
ette population aurait été remplacée par des Israéilens, il n’y 
: pas de colonie juive aux alentours : il n’y a pas de peuplement 
lu tout. Autre difficulté : pourquoi aurait-on vidé ces villages 
le leur population alors que Jéricho qui est pour l’essentiel une 
jille arabe, à dix ou quinze kilomètres de là, est restée telle 
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quelle, sa population n’a pas été déportée. Cependant, il reste 
vrai que, au cours de nos déplacements, nous avons vu à plu- 
sieurs reprises des villages arabes neufs, en assez bon état, et 
de construction manifestement non traditionnelle : il fallait bien 
que leur population vienne de quelque part. Il y a eu certaine- 
ment des déplacements de population arabe, mais pas forcément 
une déportation (selon le mot qui a été employé dans plusieurs 
articles) * des Arabes de Cisjordanie. Donc la version palesti- 
nienne de ces villages abandonnés n’est pas très convaincante. 
Malheureusement la version israélienne ne l’est pas beaucoup 
plus, dans la mesure où j'en ai enregistré deux totalement dif- 
férentes ! Pour les uns, ce sont bien des villages arabes tradi- 
tionnels, mais ce sont des Jordaniens qui les ont vidés lorsque 
la guerre de 1967 a commencé à mal tourner : lorsque le front 
s’est rapproché de ces endroits, les Jordaniens ont évacué les 
populations en Transjordanie. Ceci se heurte aux objections déjà 
présentées plus haut. Pour les autres : ces villages ne sont pas 
« traditionnels »: ils ont été construits par les Jordaniens en 
1947-1948, lorsque les Juifs ont occupé leur territoire, et que 
des Arabes ont fui devant l’occupation juive. Ces Arabes se 
sont réfugiés en Cisjordanie. Et les Jordaniens au lieu de les 
accueillir dans leur pays et de les reclasser, les ont parqués 
à la limite d'Israël, dans ces cités d’urgence, entre le Jourdain 
et les montagnes, dans des sites désertiques, invivables (Même 
politique que pour les camps de réfugiés de Gaza). Ceci cor- 
respond au caractère manifestement récent de ces villages à leur 
site incompréhensible, et à la différence de traitement entre 
habitants de ces villages et habitants de Jéricho. Mais on ajoute 
alors : lorsque l’armée israélienne a occupé la région, elle a en 
quelque sorte délivré ces gens, elle leur a permis de s'installer 
ailleurs, leur fournissant des villages confortables et dans un site 
plus agréable et proches d’un lieu de travail possible. Aïnsi 
l’on aperçoit comment le même fait peut être interprété totale- 
ment différemment, et combien il est difficile de percevoir la 
réalité des phénomènes 1°. 


9 Lorsque l’on parle de déportation des Arabes, il faut aussi mesu- 
rer le fait suivant : cette «déportation » s'effectue sur une distance 
de 50, 100, 150 kilomètres, au maximum, et dans le même pays : cela 
n’a donc rien à voir avec la déportation des Polonais, des Baltes où 
des Bessarabiens au fond de la Sibérie, à quatre ou cinq mille kilo- 
mètres, et dans un monde radicalement différent... 

10 Une dernière version m'a été fournie après rédaction de ce texte 
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Mais je m'aperçois qu’il me faut faire une remarque complé- 
mentaire. Il est très coutumier de présenter l'opposition en Israël, 
ntre Juifs et Arabes. Or, on s’aperçoit vite en fait que s’il n’y 
à pas une unité juive, il n’y a pas non plus une unité arabe. 
Nous avons rencontré des Arméniens, des Druses, des Bédouins. 
[I y a des Arméniens, occupant l’un des quartiers de la vieille 
ville de Jérusalem par exemple, et qui sont sans aucun doute 
proches des Arabes, mais absolument pas identifiés à eux d’autant 
moins qu'ils ont été persécutés pendant des siècles par les 
onquérants et occupants arabes. Ils seraient plutôt favorables 
aux Juifs ! Il y a des Bédouins, semi-nomades des montagnes, 
out à fait indépendants, et généralement satisfaits de la situation, 
ien plus libres sous la domination israélienne qu’ils ne l’étaient 
ors de l’occupation jordanienne. Il y a les Druses au Nord, qui 
ux sont totalement favorables à Israël, là encore parce qu’ils 
nt un statut beaucoup plus libéral qu’ils ne l’avaient sous domi- 
ation syrienne. Beaucoup sont venus en Israël volontairement 
n partant de Syrie. Autrement dit, quand on donne des chiffres 
lobaux de population, arabe et juive, c’est faux. Quand on parle 
l'une opposition générale des « Arabes », d’un mouvement 
Jalestinien qui exprime l’opinion des habitants de la Palestine 
l’avant l'occupation, c’est encore faux: il y avait, avant que 
es Juifs n'arrivent, des minorités opprimées par les Arabes 
comme dans tous les pays arabes), qui ont en réalité été plutôt 
lélivrés par les Juifs et ne sont nullement tentés de retrouver 
eurs anciens conquérants. C’est une nuance qui n’est pas sans 
mportance. Nous nous sommes promenés dans la vieille ville 
le Jérusalem, n’importe quand, n'importe où. Nous nous y 
ommes égaré loin des trois ou quatre « grands » axes, dans 
les souks, dans des ruelles tout à fait solitaires, de vrais « coupe- 
zorge », pour le touriste ignorant, nous avons erré dans des im- 
passes et des boyaux aveugles, nulle part nous n’avons rencontré 
e moindre signe d’hostilité, de menaces, de tension. Et donc il 
n’y avait pas l'ombre ni de surveillance ni de police (même en 
ivil !). J’y ai trouvé certainement moins de tension que dans 
a vieille ville de Fez durant le protectorat ! 


qui relate ce que j’ai entendu sur place, par A. CHouRAQUI. Ces villa- 
zes étaient des camps de réfugiés arabes, bâtis et entretenus par les 
Nations Unies. En 1967 ces réfugiés ont fui, ét ne sont pas revenus, 
en partie parce que le bruit avait couru que les allocations versées 
Aux réfugiés par l'ONU seraient supprimées. 
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Mais je ne dis pas qu’il n’y ait pas aussi une opposition au» 
Juifs et des groupements politiques actifs il est évident qu’i 
y a aussi des leaders nationalistes palestiniens, des municipa 
lités (Nazareth) hostiles aux juifs: je dis seulement que cel: 
n’exprime pas un état constant de l’opinion et une hostilité laten: 
te générale. D’ailleurs au sujet de la vieille ville de Jérusalem, à 
y a encore une légende à détruire. Unanimement on a déclaré 
c’est une ville arabe. Et lors du partage de 47, on avait donc at: 
tribué la nouvelle ville, style anglo-saxon, aux Juifs, et la vieille 
ville à la Jordanie, parce que de toute évidence elle était ara: 
be !!. Or, ceci est faux. Si l’on enlève l’immense esplanade dé 
lancien temple, actuellement occupé par les deux Mosquées E 
Agsa, et celle dite d'Omar, on s’aperçoit que les quartiers arabei 
représentent un peu moins de la moitié de la surface de la vieille 
viile. L’autre moitié est composée de trois quartiers différents, ut 
quartier arménien (qu’il ne faut pas confondre avec les Arabes 
nous l’avons dit !), un quartier « chrétien », où se trouvent un 
accumulation d’Eglises, et un quartier juif où se trouvaient envi 
ron dix synagogues. Mais il est vrai que sous la domination jor 
danienne, ce quartier juif avait peu à peu été rogné, les Juifs plu: 
ou moins contraints de partir, les maisons peu à peu détruites 
c'était un quartier qui tombait complètement en ruines par suits 
de l’action jordanienne (dont j'aurai à reparler). Autrement dit 
l'attribution aux Arabes de la vieille ville de Jérusalem était auss 
injuste que l’actuelle occupation israélienne, sans parler du ca 
ractère incohérent d’un tracé de frontières au milieu de la ville 
avec des postes de guetteurs et des fortifications des deux côté: 
d’une rue ! Il est tout à fait évident que Jérusalem ne fait qu’un 
unité, et qu’il n’y a pas de raison de considérer comme normal 
une minorité juive incluse dans la ville jordanienne, et de refuse: 
qu’il y ait une minorité arabe incluse dans l’ensemble de Jéru 
salem. 


Enfin pour donner un dernier flash sur cette relation avec le: 
Arabes de l’intérieur, il faut souligner l’effort pour la relation 
avec la valorisation de la culture arabe. Il me semble importan 
et significatif que dans les écoles d'Israël, enfants arabes et juif 
soient mélangés dans les quartiers où les populations son 


11 A l'origine, en 1947, Jérusalem ne devait pas être partagée mai 
dotée d’un statut international ce que l'on oublie radicalement dans 
les controverses actuelles ! 
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nélées et qu’ils apprennent indifféremment les deux langues. 
æ conflit linguistique, qui a fait tant de mal dans les nombreux 
ays européens, qui a été tellement dur avec certaines mino- 
tés, n'existe pas. Un très gros effort est fait dans les écoles 
our amener les enfants juifs à apprendre l’arabe comme pre- 
ère langue étrangère et dans chaque école, il y a un nombre 
ünimum de classes qui doivent obligatoirement apprendre l’ara- 
e. Et de même il y a un effort pour conserver, affirmer, recon- 
aître la culture arabe. L'Etat d'Israël a créé un Musée Islami- 
ue qui est tout à fait admirable, destiné à mettre en lumière la 
pécificité de cette culture arabe, et de la faire connaître. De nom- 
reux Juifs, de très nombreux enfants juifs y vont, pour reconnaf- 
e la grandeur et la beauté de la civilisation arabe passée. Bien 
tendu, on peut toujours tout suspecter. Un Israélien me disait 
Jec une pointe d’amertume en me montrant ce musée : « Evi- 
-mment on nous dira que cela signifie que pour nous, la culture 
abe est finie, bonne à mettre au musée, et que nous l’achevons 
: en faisant justement un objet de musée ». Cn peut dire aussi 
ins le même sens que faire apprendre l’Arabe aux écoliers 
ifs, c’est destiné à leur faciliter les services d’espionnage, ou 
core à préparer la guerre. Comme on peut dire que le Musée 
| question est une simple façade, à montrer aux visiteurs, 
: la pure propagannde, et que par devant on honore la culture 
abe cependant que l’on exploite ignominieusement en réalité 
S Arabes. Ces arguments me paraissent très significatifs de 
ttitude des ennemis d'Israël: quoi que celui-ci fasse, il sera 
bjet de la plus violente critique. Exactement comme un jeune, 
qui je parlais de la beauté de Jérusalem pouvait me dire 
Bien entendu, on donne tous les soins à la capitale, à la Ville 
e l’on montre, mais on laisse croupir les petites villes » (et 
en sûr, surtout les villes arabes). C’est le modèle de cette 
spicion à priori, ces jugements émanent d’un pré-jugement selon 
quel tout ce qu’Israël peut faire est nécessairement mal. 


* 
kx 


Mais il faut en venir au problème si grave des territoires 
cupés depuis 1967. Quand on parcourt le pays on se rend 
mpte au moins de trois choses au sujet de ces territoires 
cupés. Et je ne prétends pas apporter ici des lumières inat- 
idues. Ce que je vais dire l’a souvent été. Tout d’abord, le 
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tracé parfaitement incohérent et incroyable de la frontière 
1947. Au Nord nous avons un doigt d’une quarantaine de ki 
mètres de long s’infiltrant entre les frontières de la Syrie et 
Liban, et contenant certains lieux très importants pour Isr: 
(Kiriyat Shmona, Roshpina, Safad, Hatzor..…). Or, à certai 
endroits ce doigt n’a pas dix kilomètres de large: comme 
concevoir, comment accepter un territoire aussi essentielleme 
vulnérable, et qui peut être pris, occupé, en quelques minu 
par les deux voisins, hélas trop souvent ennemis. Même chc 
pour le fameux « ventre » à la hauteur de Tel-Aviv, qui, s 
une largeur de 80 kilomètres environ fait pénétrer la Jordai 
jusqu’à moins de 20 kilomètres de la mer. On sait qu’al 
Israël se présentait comme deux massifs un au Nord, un au $ 
reliés par ce mince couloir de 80 kilomètres, qui pouvait 
coupé, lui aussi en quelques minutes par une avance jorc 
nienne. Un territoire de moins de 20 kilomètres de large, ados 
à la mer est, avec les moyens de guerre actuels, indéfendab 
Bien entendu cela suppose que l’on estime que les voisins veule 
faire la guerre et sont menaçants : rappelons qu'avec les déc 
rations sans cesse renouvelées de l’OLP, il y a de quoi ne f 
être tranquille, et qu'ayant été attaqués trois fois en 25 a 
on peut au moins suspecter la volonté de paix des voisins arab 
N'importe quel autre pays au monde qui aurait été attaq 
ainsi trois fois en 25 ans, serait légitimement reconnu comi 
en état de légitime défense !?. Mais on ne l’accepte pas po 
Israël. Donc, et ceci a été souvent dit, ces territoires conqi 
sont simplement un glacis de protection militaire en même tem 
qu'un alignement de frontières. D’ailleurs il ne faut pas se fai 
d'illusions : si ce débat au sujet des territoires occupés est 
violent, c’est uniquement parce que c’est en effet le glacis mi 
taire de protection indispensable. Ce que l’on veut à tout pi: 
c’est enlever à Israël la possibilité de se défendre, et qu’il st 
livré à la bonne (ou mauvaise) volonté de ses voisins: c* 
exactement la même politique que celle d'Hitler envers la Tch 
coslovaquie, exigeant les Sudètes parce que c'était là que ré 


12 Je n'oublie certes pas qu’en 1967, c’est Israël qui a pris l’initiati 
de l'attaque, mais c'était effectivement prendre les devants de quelqu 
jours ou même quelques heures à l'égard d’un ennemi qui prépare 
réellement l'offensive. Exactement comme Hitler a accusé la France 
l'Angleterre en 1939 d'être les agresseurs… Formellement, juridiqueme 
oui, mais dans la réalité objective. ! 
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dait le principal point de défense militaire de l'Etat Tchèque. 
La seconde observation, pas plus originale, c’est qu’au Nord, 
le Plateau du Golan, autrefois occupé par les Syriens surplombe 
exactement la vallée dans laquelle les Israéliens étaient installés. 
Un bon nombre de Kibboutzim et de fermes agricoles étaient 
directement sous le feu des canons syriens. J'ai vu les positions 
des anciennes batteries syriennes qui effectivement bombardaient 
(en temps de paix) !* les installations agricoles. C'était une vie 
terrible que de se trouver ainsi sous cette menace constante. Là 
encore en occupant le Golan, Israël n’a fait qu’assurer la sécurité 
de ses colonies agricoles, après d'innombrables provocations. 
Mais bien sûr la réciproque est exacte, c’est-à-dire que depuis 
ces positions, Israël peut bombarder le Sud Liban :4. Enfin, la 
troisième remarque sur le terrain, je l’ai déjà indiquée plus haut : 
une grande partie des territoires occupés (en Cisjordanie) sont 
un pur et simple désert, chaotique, inexploitable, incultivable, 
malgré les meilleures méthodes. Entre la ligne Janin-Naplouse 
Ramallah et le Jourdain, entre Hebron et la Mer Morte, c’est 
plus de la moitié de ce territoire qui est véritablement inutilisable 
(bien entendu, pas dans sa totalité, il y a des oasis, des lieux 
exceptionnellement privilégiés). Donc, on ne peut pas dire 
qu'Israël a enlevé là une grande richesse à ses voisins. C’est 
Vraiment un glacis militaire. Or dans les discussions on fait 
comme si c'était de bons et valables territoires. 


Mais il est par ailleurs difficile, pour cette question des 
territoires occupés de ne pas dépasser le niveau des constats 
sur les lieux et des impressions pour se livrer aussi à quelques 
observations générales. Tout d’abord, il est bien évident que ce 
que j'ai constaté plus haut ne convaincra pas les adversaires 
d'Israël : l’argument connu est « Quelles que soient les raisons 
invoquées, il n’empêche que l’on se trouve là en présence de 
territoires conquis, occupés par la guerre, et de ce fait l’occu- 
pation d'Israël est injuste. ». Il est aisé de répondre (sans 
bien entendu convaincre les ennemis d'Israël) deux choses ; 
d’abord quels sont au monde les territoires qui ne sont pas 
occupés par la guerre ? Tous les lieux où se trouvent des Arabes 


13 J'ai vérifié avec des collections de journaux d'avant 1967 la fré- 
quence de ces bombardements impromptus, en temps de paix, peu 
importants certes (quelques obus chaque mois, environ 1) 

14 Ce dont on l’a accusé en ayril 1977, mais étant donné que ces 
«informations » sont restées sans suite. ! 
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sont des lieux de conquête pure et simple. Les territoires occupés 
par les Bantous en Afrique ont été conquis par les envahisseurs 
Bantous. L’Angleterre est le produit de la conquête et occu- 
pation normande. La Turquie, la Hongrie. et en France, la 
Bretagne, le Midi ont été conquis et accupés par le Centre et 
le Nord. Alors ? Mais il faut actualiser : si on veut remettre 
en question les territoires occupés par Israël parce qu’ils ont été 
conquis par la force, alors il faut au moins remettre en question 
toutes les conquêtes militaires depuis 1945. C’est-à-dire: les 
pays baltes, une partie de la Finlande, une moitié de la Pologne, 
la Bessarabie, envahis et occupés par l’U.R.S.S. Une partie de 
l’Allemagne de l'Est occupée par les Polonais. Le Thibet envahi 
et occupé par la Chine. Peut-être après tout l’Alsace occupée par 
la France, Chypre occupé par les Turcs, etc. etc. Pourquoi 
exigerait-on le retrait d'Israël parce que l'occupation militaire 
est illégitime, et ne dirait-on rien (et l’on ne dit rien !) en face 
des autres conquêtes (bien plus graves !), des occupations mili- 
taires ! Il n’y a hélas qu’une raison : Israël est le plus petit pays. 
On peut l’attaquer sans aucun risque, en s'appuyant sur une 
masse de manœuvre arabe, alors qu’il est impensable de remettre 
en question les conquêtes des grands ! « Suivant que vous serez 
puissant ou misérable. ». Cela s’applique exactement ici. Mais 
les Misérables, ce ne sont pas les Arabes, c’est Israël. L’argu- 
ment présenté plus haut me paraît décisif pour tester la bonne foi 
de ceux qui réclament la restitution des territoires conquis : 
si le péché d'Israël est ici d’avoir occupé par violence, guerre, 
conquête, alors il faut condamner toutes les conquêtes, les remettre 
toutes en question: comme ceux qui sont les plus violents 
contre Israël ne le font pas, que, bien au contraire ce sont les 
mêmes qui ont autrefois lutté, avec quelle ardeur, pour faire 
reconnaître la frontière Oder Neïisse comme intangible, on peut 
dire qu’ils sont de mauvaise foi, que leur argumentation n’est 
pas sérieuse, et qu’il s’agit uniquement de dévaluer Israël dans 
l'opinion mondiale. Ces professeurs de vertu, de paix internatio- 
nale et d'équité sont de simples hypocrites. 


*k 
LE 


Les indications sur les territoires occupés conduisent aussi à 
la question du militarisme d'Israël. Impression curieuse : on 
voit sur les routes, et n’importe où des soldats, solitaires, en 
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uniforme mais non casqués, apparamment pas en service, par- 
courant le pays à pied, individuellement, avec tout leur arme- 
ment. J’ai retenu comme très indicatif un placard, type placard 
publicitaire, gouvernemental, disant ceci: « Imaginez ce que le 
soldat sur la route peut ressentir lorsqu'une auto, vide à l’ex- 
ception du conducteur, passe à côté de lui sans s’arrêter. Donnez 
des places aux soldats ». Favoriser l’auto-stop pour les soldats 
(armés !) pour faciliter la relation civil-militaire. étrange con- 
ception ! Surprise d’ailleurs quand on apprend que normalement, 
comme en Suisse, le soldat conserve son armement chez lui (fusil 
mitrailleur, mitraillette, etc.….). C’est assez étonnant : il suffit de 
penser à ce que deviendrait la France si chaque soldat avait le 
droit de garder tout son armement dans son armoire. Le nombre 
d’attentats, la facilitation des complots et le trafic d’armes ! On 
a reconnu devant moi, quand je posais la question, qu’en effet 
il y a un peu de trafic d’armes, mais que ce n’est rien auprès 
de l’avantage énorme d’avoir d’une part une armée de citoyens 
soldats, d’autre part une possibilité de mobilisation immédiate. 
Mais en tout cas, on n’a pas l’air de craindre une utilisation 
de ces armes privées pour déclencher un mouvement révolution- 
naire ou des attentats terroristes Service militaire de trois ans. 
« Périodes » chaque année nombreuses et longues pour les 
officiers. Entraînement intensif. Petits camps militaires dans tout 
le pays. Manifestement en effet Israël est un pays sous la 
menace de la guerre. Un aspect intéressant, c’est le complexe 
militaro-agricole des Kibboutzim par exemple dont certains sont 
en même temps une garnison et un centre agricole. Quelques-uns 
sont manifestement construits avec un objectif de fortification, 
une possibilité de se défendre, par soi seul ; système des points 
d'appui. Ceci me rappellait exactement le système romain établi 
au 1° s. des colonies de vétérans : soldats qui recevaient des 
terres à cultiver sur la frontière de l’Empire, mais vivant en 
camps, et constamment en formation militaire: système du 
_ « paysan soldat » qui défend sa propre terre et cultive lui-même 
ce qu’il défend. Mais il est évident que cette intégration profonde 
de l’armée dans la vie du peuple a deux faces : on peut dire 
d’un côté que c’est la militarisation totale d’une nation, que 
c'est la création d’une guerre potentielle (encore faudra-t-il exa- 
miner plus loin si Israël est belliciste et veut conquérir d’autres 
territoires, et détruire l’Egypte ou la Syrie...) mais d’un autre 
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côté, c’est la civilisation de l’armée, la réduction à l’état civil 
pourrait-on dire. Encore une fois ce que l’on admire si fort en 
Chine : une armée populaire, parfaitement intégrée dans le corps 
de la nation, participant à des quantités d'œuvres civiles, avec 
une absence de frontière rigide entre l’activité militaire et l’ac- 
tivité privée, pourquoi, alors que c’est exactement le même 
schéma, cela deviendrait-il condamnable en Israël ? Car il s’agit 
bien en effet d’une armée d’un type tout à fait singulier, ne 
correspondant à aucun modèle occidental. Les officiers n’y sont 
pas des spécialistes, des officiers de métier, mais des citoyens 
qui sont aussi des officiers. L'intégration démocratique de l’armée 
m'a paru impressionnante, et je ne vois pas ce qui permettrait 
de dire à partir de là qu’Israël est plus belliqueux qu’un autre 
pays. La situation politique objective d’Israël me paraît com- 
mander cette organisation spécifique, et Israël y a apporté une 
réponse raisonnable et originale **. 


x 
Le 


Cependant tout ce que je viens de dire ne transforme pas 
Israël en une réussite admirable et une sorte de paradis : il ne 
faut pas se le cacher, Israël est en pleine crise. Ici encore, je 
voudrais ne parler que de ce que j'ai constaté, de mes impres- 
sions, mais je serai obligé de déborder sur le plan des informa- 
tions générales ou des idées, je le ferai toutefois aussi modéré- 
ment que possible. Nous avions constaté que beaucoup de jeunes 
femmes que nous rencontrions, à diverses occasions, avaient une 
expression étrange, un regard un peu d’animal pris au piège, 
une raideur, une tension parfois désagréable. Et comme ceci 
nous paraissait assez constant, nous avions l’impression que ce 
n’était pas notre présence qui provoquait cette attitude... Plusieurs 
fois des collègues m’ont dit: « Bien sûr, nous sommes cons- 
tamment menacés d’une invasion, chaque incident peut faire 
exploser la guerre 1%, mais il faut vivre comme si de rien n’était. 
Il ne faut pas y penser, et travailler comme si nous étions assurés 


15 J’explique tout ceci en faisant abstraction de ma propre position 
anti-militariste, anti-nationaliste. Je n'admire pas le militarisme d’Is- 
raël : je le comprends et je dis qu'il est plus honnête que celui des 
grandes puissances. Mais je reste quant à moi fondamentalement non 
violent et hostile au développement de tout armement que ce soit ! 

16 Nous étions sur place au moment de l'assassinat de Joumblatt. 
Nous avons pu constater la véritable angoisse que ce fait a provoqué 
en Israël où tout le monde a aussitôt redouté qu'israël ne soit rendu 
responsable et que ceci provoque la guerre. 
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d’une paix pour 1.000 ans. » … Cette attitude masculine nous 
a expliqué la tension féminine : elle résulte de cette crainte per- 
manente qui n’est pas de l’ordre de la panique mais d’une 
angoisse refoulée énergiquement. Cependant c’est un élément 
fondamental de la crise en Israël que cette anxiété de la guerre 
invisible, imminente, inconnue. Comme un homme qui ne ces- 
serait de penser à sa mort. Il faut avoir beaucoup de force 
d'âme pour supporter cela en permanence. « Vivre comme si de 
rien n'était ». Et il y en a en effet de beaux exemples : ainsi 
nous avons parlé de la soif de construction, de l’ardeur à édifier 
de belles maisons solides et durables. maïs encore plus signi- 
ficative est la véritable passion archéologique. Je ne connais pas 
de pays où l’on développe les fouilles archéologiques avec autant 
d’ampleur et de vigueur qu’en Israël, partout on travaille et on 
découvre. C’est véritablement gigantesque. Et d’une part on est 
plein d’admiration qu’un si petit pays, en grande difficulté finan- 
cière, fasse des recherches dans ces domaines bien plus consi- 
dérables que la France. D’autre part, on est également stupéfait 
que, conscient d’être sous la menace de la guerre, on se pas- 
sionne pour ces recherches, gratuites, :t on mette en valeur tant 
de choses qui peuvent être anéanties en une heure de bombar- 
dement. Et tout ce qui est découvert dans le domaine archéolo- 
gique est aussitôt mis en valeur, aussitôt popularisé. Le « Musée 
d'Israël » avec l « Ecrin du Livre » (où sont exposés les 
Manuscrits de la Mer Morte et les Lettres de Barkochba) est 
grandiose et esthétiquement parfait. « Comme si nous avions 
mille ans devant nous. ». 


Mais la crise se manifeste à un tout autre niveau de psycho- 
logie. Nous étions en Israël quand se sont déclenchées des 
grèves importantes, grèves des assistants à l’Université, bien- 
tôt suivies par une grève des étudiants, grève des dockers, 
. grève du personnel terrestre des aérodromes, grève des pos- 
tes, grève des ouvriers de fonderie, bientôt étendue à l’U- 
nion des ouvriers de l’industrie travaillant à la défense natio- 
nale ; grève dans les entreprises de la Histadrouth, grève des 
autobus, grève des distributeurs d’essence... en quelques semaines, 
cela fait beaucoup! Or, il ne semblait pas d’après toutes les 
conversations que j'ai pu avoir que cela fut un état d’agitation 
exceptionnel. J'étais extrêmement surpris par ces grèves, car 
j'imaginais au contraire que l’organisation sociale d’une part, 
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et le sentiment de l’unité nationale d’autre part devaient empêcher 
de si puissants mouvements de revendication. J’ai en réalité 
trouvé un pays en pleine agitation sociale. Celle-ci a essentiel- 
lement, bien sûr, son origine dans la faiblesse du pouvoir d’achat. 
J'ai déjà dit plus haut à quel point la vie est sévère et ascétique. 
Mais il semble que la masse le supporte assez mal. Les reven- 
dications d’augmentation de salaires dans ces grèves sont 
énormes : on demande brutalement et en une fois des augmenta- 
tions de 30 % ou même 50 % du salaire ! Mais l’autre cause, 
certaine, de ces mouvements sociaux est la crise de la Hista- 
drouth. Je rappelle d’un mot que nous étions là en présence de 
l’une de ces institutions extraordinaires et originales créées par 
Israël à son origine et que personne n’avait inventées avant lui, 
comme le Kibboutz, et qui donnait tant d'espoir qu’en Israël 
se crée un modèle radicalement nouveau qui ne soit ni capitaliste 
ni communiste. La Histadrouth était donc schématiquement un 
syndicat ouvrier ayant regroupé peu à peu la quasi totalité des 
ouvriers, mais aussi le grand organisme de sécurité sociale, et 
finalement le gérant ( pour ne pas dire propriétaire, terme que 
l’on emploie aujourd’hui de plus en plus fréquemment en Israël) 
du secteur industriel nationalisé !7. Mais en outre la Histadrouth 
a ses écoles, ses logements, ses hôpitaux, son service médical, 
etc. Donc, en très gros, comme si en France la C.G.T., syndicat 
unique était l’administrateur, et l’organe même de la Sécurité 
Sociale et en même temps le gérant exclusif de toutes les entre- 
prises nationalisées, aussi bien S.N.C.F. que Renault, E.D.F., etc... 
Ainsi puissance ouvrière mais détenteur des plus grands moyens 
économiques. On échappait alors à l’Etatisation, ce n'était pas 
le pouvoir politique qui détenait la fonction économique : 
c'étaient les ouvriers eux-mêmes par l'intermédiaire de leur orga- 
nisme ouvrier. On échappait à l’éparpillement qui menace tou- 
jours l’autogestion, à la technocratie: c’étaient vraiment les 
ouvriers, sur le plan national et collectivement qui étaient titu- 
laires du vrai pouvoir économique, sans totalitarisme, puisque 
subsistait un secteur privé concurrentiel. Mais à la longue les 


17 Je laisse mon texte tel quel car c'est ce que j'ai entendu en 
Israël. Mais je précise à la suite des remarques du Professeur MaANOoR 
que la H. n'est pas gérant au secteur nationalisé (celui-ci étant géré 
par l'Etat, parfois en coopération avec la Histadrouth ou l'agence 
juive). La H. a son propre secteur économique : 20 % de l'industrie 
lourde, 30 % au secteur bancaire. Mais en outre le Parti travailliste 
contrôlait depuis 80 ans à la fois le gouvernement et la Histadrouth : 
celle-ci ayant alors peu d'indépendance par rapport au pouvoir. 


38 


IMPRESSIONS D’ISRAEL 


choses ont mal tourné, et le fait que les grèves affectent presque 
davantage le secteur économique de la Histadrouth que l’autre 
est bien caractéristique. La Histadrouth est coincée entre son 
rôle de patron et son rôle syndical car qu’on le veuille ou non, 
il s’est constitué une couche dirigeante de l'Economie : et com- 
ment y échapperait-on ! comment le responsable de l’entreprise 
pourrait-il accepter que celle-ci périclite, ne produise pas les 
quantités voulues, ne fournisse pas un produit concurrentiel en 
qualité et en prix, comment accepterait-il d’aller à la faillite ? 
qu’il soit un ouvrier issu du rang ou un technicien, il est res- 
ponsable de cette bonne marche. Donc la Histadrouth en tant 
que syndicat devrait défendre les revendications ouvrières mais 
en tant que bon gestionnaire d’un secteur économique, elle est 
obligée de les bloquer. Elle a forcément deux visages. Mais 
les ouvriers ne se reconnaissent plus dans celui du patron, ils 
n'ont plus le sentiment d’être les maîtres de l’Economie : ici, 
comme dans le Parlementarisme sur le plan politique, le méca- 
nisme de représentation pervertit tout. Ces grèves expriment 
le fait qu’il n’y a plus un primat de l’idéal israélien à poursuivre, 
que la visée collective, le projet commun passent derrière la 
réalisation d'intérêts personnels et d’avantages économiques. Et 
ces grèves contre la Histadrouth expriment le fait que celle-ci 
a changé de caractère, qu’elle n’est plus l’expression vraie des 
ouvriers, qu’il s’est constitué une « classe » de gérants et de 
techniciens où les ouvriers ne se reconnaissent plus, donc le 
projet initial qui avait conduit à cette institution originale a 
échoué. Il est courant aujourd’hui d’entendre en Israël la décla- 
ration que la Histadrouth n’est plus un syndicat « fiable ». 
Certains pensent qu’elle a été vraiment le schéma de la nouvelle 
société pour la période d’ « avant la croissance de l’Etat », 
mais à partir du moment où l'Etat est devenu en Israël comme 
partout le centre moteur, la Histadrouth qui auparavant « faisait 
. tout », a été prise dans les contradictions de ses structures : 
à partir du moment où elle a cessé d’avancer, de progresser, 
d'être en progrès, elle est devenue une structure sans équilibre. 
Le passage du dynamique au statique a été mortel: c’est cela 
qui signifie, entre autres, les grèves. Et il apparaît alors, en dehors 
de ce syndicat, en marge, latéralement, d’autres groupes ouvriers, 
généralement extrémistes, à caractère plus ou moins syndical, 
et qui déclenchent de ces grèves. Sans aucun doute, outre la 
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question du niveau de vie, la crise se manifeste durement dans 
cette mise en question de cette création originale '$. 


Mais il n’y a certes pas que ce signe là de crise. L’inquiétude 
ést très grande aussi sur le plan économique : car Israël paraît 
bien proche d’une situation de faillite. L’inflation était en 1975 
de 45 %, elle est en passe d’atteindre 30 %. Or, il ne s’agit 
pas d’un phénomène comparable à celui qui se produit en 
Europe : nous l’avons dit, ce n’est pas le vertige de la consom- 
mation, ni les dépenses de luxe, ni les déséquilibres sociaux qui 
caractérisent Israël! Le facteur décisif dans cette montée des 
périls, c’est le poids de l’armement. Les dépenses militaires sont 
de l’ordre de 40 % du budget! On comprend qu'israël soit 
écrasé par une telle charge, et c’est là (je n’ose pas dire là 
seulement, mais je le pense), que réside la cause de cette infla- 
tion. Mais il faut aussi se rendre compte de la situation. Israël 
est environnée par des voisins hostiles qui peuvent mettre en 
ligne une armée dix fois plus nombreuse que la sienne. Si 
la guerre éclatait, Israël ne pourrait se sauver qu’en ayant non 
seulement une armée de meilleure qualité, maïs aussi l’armement 
le plus moderne, le plus efficace, le plus sophistiqué. Or, on sait 
quelle est l’incroyable rapidité d'évolution dans cet armement. 
Tout est dévalué au bout de deux ou trois ans maintenant. 
Il faut constamment remplacer chars, avions, missiles, etc. Cet 
équilibre de la terreur qui pèse si lourdement sur l’ensemble 
des nations est parfaitement mortel sur le plan financier pour 
Israël, c’est cela qui freine son industrialisation, et dans la mesure 
où Israël ne peut pas exporter des produits chers, où l’on n’y 
pratique pas une politique de salaires de famine comme au 
Japon, seule l'inflation permet de payer. mais pour combien de 
temps. Dira-t-on qu'Israël paie là son esprit belliciste ? Nous y 
reviendrons. Pour l'instant constatons simplement que si par 
exemple la France entre 1936 et 1939 avait suivi cette même 
politique de modernisation à outrance de l’armement, elle aurait 
probablement résisté au choc de l’armée allemande. « Mais les 
Arabes ne sont pas des Nazis.. ! ». Je n’ai pas à prendre parti. 
J'ai constaté l’anxiété permanente en face de cette menace qui 
n’est pas illusoire. Et Israël se trouve pris entre l'éventualité 


18 Il ne faut pas oublier que les grèves dont nous avons été té- 
moins et le «scandale Rabin» se sont situés dans la période préelec- 
torale : ce qui explique beaucoup de choses. 


40 


IMPRESSIONS D’ISRAEL 


d’une défaite militaire et la certitude, si le déséquilibre écono- 
mique continue, d’une faillite économique. Enfin il me semble 
discerner un dernier élément de crise, au niveau politique il n’y 
à plus la belle unanimité (qui n’était d’ailleurs pas sans Oppo- 
ition, non plus !), vers une œuvre grandiose à accomplir. Il n’y 
à plus de constante mesure de l’action politique à un grand 
dessein, j'ai été déçu du caractère étroit et relativement médiocre 
des débats et des pratiques politiques. Je retrouvais un climat 
rès français, avec des discussions de faible niveau, des intérêts 
actiques du meilleur type radical III République, des créations 
je partis ne correspondant manifestement pas à une réalité de 
‘opinion ou à une vision doctrinale neuve, mais bien plus à 
les intérêts personnels ou des calculs politiciens. En même 
emps que d’un autre côté on est obsédé par la menace de guerre, 
t que tout le monde politique semble suspendu à l’aide, Pappui, 
a garantie que l’on obtiendra des grandes puissances. Autrement 
lit nous retrouvons encore ici l'indice du même phénomène qui 
ne paraît au cours de la crise en Israël : la disparition du Grand 
Projet, l’Unanimité dans la construction d’un Avenir Messia- 
rique, la certitude de l’Espérance d'Israël... 


LS 
x x 


Faut-il aussi retenir comme signe de la crise, ce sur quoi 
Don insiste souvent maintenant dans les milieux antisionistes : 
es départs définitifs de Juifs qui abandonnent Israël. Sans 
ucun doute (et bien entendu une conviction est très difficile 
| se faire ici, les chiffres donnés par des sources diverses sont 
jarfaitement contradictoires et il faut faire des discriminations 
lans ces départs), ils ne sont pas nombreux au point d’être 
nquiétants ! Maïs ils peuvent parfaitement s'expliquer à un 
liveau qui ne met nullement en cause Israël. Beaucoup de dé- 
arts s'expliquent par la rigueur morale qui s'impose en Israël, 
>ar l’absence de facilité, par le constant appel au sacrifice (les 
mpôts les plus élevés du monde !). C’est je crois le seul pays 
ù la « Vertu » est la base de la nation, et ce n’est jamais com- 
node de faire vivre une collectivité à ce niveau d’abnégation 
t de tension. Ceux qui Sont venus en croyant y trouver une 
ie facile, une expansion économique permettant d’avoir une 
rie large, sont déçus. Ceux qui sont venus en pensant (ou ne 
ensant rien du tout!) qu'Israël était la patrie des Juifs, et 
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qu’il était facile de s’y intégrer, sont déçus. En particulier le 
Juifs venant des pays arabes, qui trouvent là un genre de vi 
dans l’ensemble assez différent de tout ce qu’ils ont connu. ] 
faut faire un effort pour vivre en Israël, il faut le vouloir cou 
rageusement, il faut accepter de remettre en cause ses habitu 
des, ses croyances, et dans une certaine mesure abandonner 1 
volonté de réussite personnelle. De même enfin, ceux qui pou 
vaient imaginer que Israël représentait une solution économico 
politique à tous les problèmes actuels, par un type politique € 
économique nouveau, peuvent être déçus. Mais ce que je pui 
dire c’est que j'ai rencontré beaucoup d’Israéliens enthousiaste: 
un grand nombre inquiet, mais aucun découragé, prêt à aban 
donner !°. Or ces rencontres n'étaient ni organisées ni prémé 
ditées. Autrement dit il est exact qu’il y ait des départs, mai 
c'est peut-être davantage une conséquence de la crise qu’ui 
signe très explicite et indiscutable. 


4 


Nous avons rencontré, au cours de ces impressions, constam 
ment le problème de l’armée, de la guerre, du budget d’arme 
ment. Israël d’une part veut-il la guerre ? d’autre part la pro 
voquera-t-il immanquablement en conservant les territoire 
conquis en 1967 ? Sur le premier point, on peut certainemen 
répondre que non de façon absolue. À quoi servirait une guerr 
pour Israël ? Il n’est pas question d’annexer de nouveaux ter 
ritoires, de s’agrandir. Où? Franchir le Jourdain? ce serai 
absurde, entamer davantage la Syrie ? s’installer en Egypte 
évidemment non. Israël aurait tout à y perdre avec des frontière 
plus longues, plus difficiles à défendre, et des territoires peuplé 
uniquement d’Arabes qui eux seraient ouvertement hostiles | 
Israël. Donc il n’y a strictement aucune raison pour qu’Israë 
veuille déclencher une guerre. Bien plus, Israël a-t-il intérêt 
maintenir un climat de guerre froide, et d’hostilité générale 


19 L'article du Monde (26 avril 1977) sur la question, après avoi 
reconnu qu'il n’y avait aucune statistique, donne pourtant des accu 
mulations de chiffres, «estimés ». Bien entendu, on y accumule les indi 
cations défaitistes et la condensation de ces informations dont chacun 
est probablement exacte donne une vision noire de la situation. 1 
faudrait plutôt signaler qu'étant donnée la dureté de condition faite ! 
Israël, il est remarquable qu'il n’y ait pas plus d'’émigrants. Si e 
France, on demandait aux Français une telle énergie, c’est 50 % d 
la population qui partirait. Il faut d'ailleurs souligner que peaucoul] 
d'Israëliens qui partent vivre à l'étranger conservent la nationalit 
israélienne et sont en particulier soumis aux obligations militaires ! 
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‘est probablement ici le point crucial. Israël est accusé d’être 
> nœud des conflits et de la tension. Mais ce que nous avons 
it plus haut me paraît décisif : la guerre froide entre les pays 
rabes et Israël entraîne pour celui-ci une surcharge de dépenses 
ui entrave sa vie économique et écrase ses finances. Au con- 
raire, pour les Arabes qui ont un surcroît d’argent énorme grâce 
u pétrole, l’achat d’armes nouvelles n’obère en rien leurs 
nmances. On pourra dire que ceci n’est pas exact pour l'Egypte 
t la Syrie, mais il faut tenir compte du fait essentiel dans ces 
eux pays qu’une partie de l’armement leur est fourni gratui- 
ement par l’U.R.S.S. Autrement dit dans cette occurrence, le 
emps travaille, sous toutes les formes possibles contre Israël, 
+ celui-ci le sait bien ! Dans la concurrence financière, dans la 
ourse aux armements, dans la croissance démographique, Israël 
st nécessairement perdant à la longue. Comme d’autre part, il 
st bien évident qu’il ne peut pas escompter remporter une 
ictoire définitive sur l’Egypte ou la Syrie (car, quelle que soit 
a victoire d'Israël, ces deux pays resteront infacts, ne seront pas 
lémembrés ou réduits à l'impuissance), tout ceci que les Israé- 
iens savent parfaitement veut dire qu'Israël est obligatoirement 
on belliciste, et par conséquent que les accusations de belli- 
isme et d'entretien de la guerre froide sont des mensonges, et 
que les seuls bellicistes, ceux qui veulent à tout prix développer 
a guerre froide, ce sont les pays arabes. Il n’y à rigoureusement 
as d’autre explication possible de l’ensemble. La politique mili- 
aire d'Israël est réellement une politique défensive, exclusive- 
nent. Ceux qui entretiennent l’abcès, se sont les peuples arabes, 
xactement comme ils avaient, dès 1947, entretenu soigneusement 
‘abcès que représentaient les Arabes Palestiniens expulsés 
d'Israël ?°, en les mettant dans des camps d’hébergement à la 
rontière d'Israël, au lieu de les accueillir et de les assimiler. 
J'est la présence même d'Israël qui est intolérable pour les 
Arabes, c’est un antijudaïsme (en tout cas chez les dirigeants), 
+ tout le reste, ce sont des prétextes et des explications justifi- 
atrices. Le tort d'exister, ce n’est pas aux Palestiniens qu’il faut 
’appliquer comme l’a fait un malheureux livre, mais aux Israé- 
iens. Et c’est pourquoi toute guerre entreprise par les Arabes 


20 Ce qui, bien entendu, ne veut pas dire qu'israël soit innocent 
je les expropriations et expulsions d’Arabes : mais pas plus coupa- 
es que fous les autres peuples ! Israël seul attaqué ! 
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contre Israël ne peut être qu’une guerre d’extermination, d’é 
mination. Et je rappellerai en bref un argument que j’ai dévelop] 
ailleurs : en cas de guerre, si Israël est vainqueur, comme ce 
s’est vu trois fois, les Etats arabes n’en souffrent pas. Ma 
si Israël est vaincu, il disparaît. Une invasion de 10.000 kr 
en Egypte, on ne s’en aperçoit pas. En Israël, c’est l’essenti 
du territoire qui est occupé ! Et Israël se battant le dos à la m 
n’a aucun repli possible. Donc Israël est forcément contre 
guerre, l'enjeu est trop inégal. Certes on pourra dire que l’aca 
mulation d’armes dans un pays est une source directe de dang 
de guerre : on finit par chercher à s’en servir — oui. On pa 
dire également que l’angoisse, une certaine obsession de la guer 
peuvent finir par la déclencher... Encore oui. Qu'’Israël soit si 
un volcan, c’est évident. Mais ce n’est pas lui qui a fabriqué 
volcan ! Ce n’est pas lui qui désire se mettre en faillite pot 
s’armer sans raison ! C’est clair. Mais qu’un manque de maîtris 
un défaut de sang-froid, un affolement en Israël puisse provoqu« 
la déflagration, c’est sûr. Grâce à Dieu (et je pèse mes mots 
j'ai constaté partout en Israël une extraordinaire maîtrise de so 
une volonté claire, un self-control impressionnants. Je ne pens 
pas qu’en l’état actuel, la population et moins encore les dir 
geants puissent céder à une panique meurtrière. Ils ne sont p: 
au niveau de l’exaltation de propagande. Ils n’ont aucune tent: 
tion de Gribouille de se précipiter dans la guerre pour l’évite 
Les informations dans les journaux et à la radio sont donnée 
sur un mode sérieux et grave, mais ne passent jamais à l’exa 
tation belliqueuse. C’est un fait frappant que cette recherche d 
la maîtrise, de la mesure. fondée sur la conviction que 1 
moindre faux-pas peut être fatal. Mais il reste parfaitemer 
exact que, en soi, et en dehors de toute considération psycholc 
gique, l’accumulation du potentiel de guerre est dangereuse. 


* 
kx 


On a proposé à Israël (et quand nous y étions c’était le momen 
de la fameuse phrase de Carter sur les frontières « sûres ») de 
garanties politiques en échange de la restitution des territoire 
conquis en 1967. Mais il faut être clair là-dessus. Que seraien 
ces garanties ? Des promesses des peuples arabes voisins ? Hon 
nêtement quand on se trouve en présence d’un discours changean 
en permanence, et alternant sans cesse, d’un jour à l’autre, di 
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| déclaration d’anéantissement, à la garantie d’une coexistence 
acifique ?!, ou encore de formules parfaitement ambiguës dont 
n ne peut percevoir aucun contenu clair, si bien que l’on ne 
it jamais quelle est la pensée effective de ces dirigeants arabes. 
uand on se trouve en présence de divergences entre eux, 
Egypte pacifique quand la Syrie se proclame belliqueuse, et 
ce versa, au même moment. Quand enfin on a été attaqué trois 
is en 25 ans par ces mêmes peuples, quelle confiance peut-on 
>corder à des promesses et des traités émanant d’eux ? Il n’y a 
icune certitude politique acceptable pour Israël sur cette base. 
lors la garantie par les grandes puissances qui s’engageraient 
rmellement à protéger les frontières d'Israël ? Il faut com- 
rendre à quel point ceci est fallacieux : d’abord les deux grands 
ront difficilement d’accord pour intervenir ensemble pour pro- 
ger ces frontières. Et il suffira que l’U.R.S.S. menace pour que 
s Etats-Unis arrêtent aussitôt leur intervention. Cela s’est vu 
usieurs fois. Ensuite, il ne faut pas oublier que les grandes 
issances (même les Etats-Unis) ne sont favorables à Israël 
e de façon mitigée, n’oublions pas 1973 ! I1 faut quand même 
ppeler que, à ce moment là, Israël était en train d’envahir 
Egypte à grand galop et pouvait remporter une victoire radi- 
le, en occupant Le Caire et Alexandrie : il suffisait de laisser 
ire, et l'Egypte était réellement à genoux. Mais lorsque cette 
tuation est devenue effective, l’U.R.S.S. et les Etats-Unis d’un 
»mmun accord sont intervenus pour bloquer Israël et ont 
nployé toutes les menaces pour l’obliger à arrêter son offensive, 
ir contre, quelques jours plus tôt, quand c'était l'Egypte agres- 
ur, qui envahissait Israël, personne n’est intervenu pour menacer 
egypte de bombardements massifs si elle continuait. On a laissé 
raël seul se débrouiller. 


21 Le seul texte permanent et clair est celui de la charte dau 
ouvement palestinien qui dans trois de ses articles dit explicitement 
lil s’agit de l’anéantissement pur et simple d'Israël. Tant que cette 
arte n'aura pas été officiellement annulée, aucune des déclarations 
iccessivement contradictoires de Arafat ne peut être prise au sérieux. 
> caractère permanent de la Charte Palestinienne est attesté par les 
éclarations sans cesse renouvelées : par exemple le communiqué 
aal du Conseil National Palestinien du 21 mars 1977 réaffirme l'élimi- 
ätion d'Israël : libération de la Palestine de l'occupation sioniste, 
installation du peuple Palestinien, édification, sur l’ensemble du 
rritoire, de l'Etat Palestinien. On acceptera d'y tolérer les Juifs 
li rejettent l'identité sioniste. On reconnaît le droit de chaque Juif 
> vivre dans son pays (qui n'est pas Israël), d’où on s’efforcera de 
er la situation des Juifs qui retourneront dans les pays arabes. 
2 territoire d'Israël est globalement déclaré Terre Arabe. Comment 
ue nc prisons ne pas croire qu'il s’agit bien de la destruction de 
sraël. 
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Enfin dernier aspect au sujet de ces « garanties politiques : 
pour déclencher le processus de garantie sur le plan internationa 
il faudra des jours et des jours, on sait comment cela se passe 
et si Israël n’a pas une armée forte et des frontières suffisammer 
larges, le territoire sera occupé avant que les garants ne soiet 
intervenus. La France et l’Angleterre étaient aussi en 1938-193 
garants absolus des frontières de la Pologne et de la Tchéco: 
lovaquie... ! Et quand le territoire sera occupé, et Israël hors d 
jeu, on dira « ouf », ce n’est plus la peine d’intervenir. Maintk 
nant la question est réglée. À mon sens, il n’y a aucune garanti 
politique sérieuse possible. 


* 
xx 


Je crois avoir démontré, comme aussi je l’ai vu, qu'Israël n’e: 
en rien belliciste. Ce qui ne veut pas dire qu’il est indemne € 
tout péché ! C’est vrai que nous sommes là en plein nationalism 
J’ai cité des exemples de l’orgueil national, de la fierté sur ] 
plan de la production, de la technique, etc. Mais rencontre 
des cohortes d’enfants dans les villes ct à la campagne, sous ] 
conduite de moniteurs (d’instituteurs ?) armés d’une mitrailleti 
ou d’un fusil mitrailleur, cela vous rend un peu rêveur. L’instruc 
tion civique est une instruction militaire. Elle se fait dans un bier 
heureux désordre, dans la joie, elle participe au jeu, on escalad 
des montagnes, on excursionne dans les déserts. mais le spect: 
teur ne peut pas s'empêcher de se dire que l’on est en train d 
faire faire à des enfants de la reconnaissance du territoire st 
lequel ils auront à se battre. Certes cela correspond à la pli 
belle époque de notre nationalisme français, lorsqu’après 187. 
on déclarait que l’instituteur devait avoir un livre d’une main € 
un fusil de l’autre. C’est bien cela maintenant en Israël. Mais d 
fait de l'incroyable pagaïe dans laquelle cela se fait, avec ur 
stupéfiante liberté des enfants, on ne peut en rien le compare 
aux balillas, aux Hitlerjugend, ni aux jeunesses chinoises enrég 
mentées et mécanisées de la même façon que les deux précédente: 
Les enfants ici, écoutent ou non, s’éparpillent dans tous les coin 
bavardent entre eux pendant que le moniteur parle, une troupe d 
scouts pas du tout disciplinés. Et des Israéliens fraîchement in: 
tallés nous disaient qu'ici l'enfant est roi, et qu’hélas on le laiss 
bien trop libre de faire ce qu’il choisit ! Cependant le Nationé 
lisme est là, et nous l’avons violemment ressenti à Massada, | 
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naut lieu du sentiment patriotique ?*. Un Israélien de milieu 
opulaire me disait « Massada c’est notre couronne ». Massada 
l'était, il y a vingt-cinq ans connue que des seuls spécialistes de 
Histoire juive, et de certains historiens, il fallait déjà être 
resqu’un érudit. Massada n’était que l’une parmi des centaines 
le victoires romaines, et si l’on connaissait et parlait volontiers 
le la prise de Jérusalem et de la destruction du temple en 70, on 
’arrêtait là. Or, on a vu émerger Massada dans l’information 
lepuis une quinzaine d’années, il y a été fait allusion dans la 
resse lors des deux dernières guerres juives, on a évoqué 
assada, on a dit que les Juifs avaient un complexe de Massada.…. 
t puis quand on arrive en Israël, je pourrais dire que Massada 
ous saute aux yeux, vous accueille. Presque tout est sous-tendu 
ar la présence de la forteresse vaincue, qui devient symbole, 
Ôle d'orientation, terme de référence. D’innombrables travaux 
rchéologiques ont fait renaître la forteresse et le palais d’Hérode, 
mn a établi un téléphérique, on se rend en véritable pèlerinage. 
ous étions un jour en semaine, hors de la saison touristique, 
t le plateau était couvert de monde, très peu de touristes, beau- 
oup de jeunes avec leurs moniteurs, beaucoup de familles recueil- 
es, ou de jeunes adultes agressifs (c’est le seul endroit où j'ai 
etrouvé comme sur le bateau, des jeunes « conquérants », 
néprisants envers les vieux et les étrangers). Les fouilles sont 
emarquables, la reconstitution impressionnante, mais c’est la 
erveur qui compte plus que tout. Et à Massada, j'ai compris 
existence de ce Nationalisme. Israël est Massada. Le petit rocher 
mprenable, entouré par la mer des Nations qui bloque de toutes 
arts. Israël est Massada sans issue, et vivant de ses propres 
essources, sans espoir de secours de n’importe quelle direction, 
t résolu à se défendre sans aucune faiblesse jusqu’à l’extrême 
mite et prêt à ce que tout Israël disparaisse plutôt que d’être 
aincu et dépecé. Il y a sans aucun doute un « complexe de 
Aassada », entretenu manifestement par la cérémonie qui a lieu 
ne fois par an en haut du plateau, une sorte de cérémonie d’ini- 
ation et de réanimation de la flamme, où les jeunes viennent 
rêter serment « Massada ne tombera pas une deuxième fois ». 


22 Rappelons d’un mot que Massada est un palais d’Hérode, cons- 
ruit sur une plateforme rocheuse inaccessible, où les derniers défen- 
eurs de Jérusalem en 70 se réfugièrent et ont tenu le siège deux ans, 
t au moment d'être pris, se sont entretués. Les Romains n’ont trouvé 
lue des cadavres. 
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Affirmation d’une volonté de vivre, et refus du suicide collectif 
Et avant, et après, cet engagement est fortifié par les leçons 
d'éducation civique et historique. Cette identification entière 
d'Israël à Massada est une image frappante et accrochée au cœut 
de tous ceux que nous avons rencontrés. Chaque fois que le Non 
est prononcé, on sent une tension qui se crée, les visages devien: 
nent graves, la personne littéralement se redresse, exactement 
comme lorsqu'il est question du Yad Wa Shem **. On peut parle: 
de propagande : bien sûr, Massada a été mis en lumière par un 
propagande, comme notre 14 Juillet (et il ne faut pas que le: 
Juifs soient scandalisés par la comparaison : avant 1914, et dan: 
les années qui ont suivi la guerre de 1914, le 14 juillet était um 
cérémonie forte et communielle en France) Massada a été donné 
à connaître par propagande, le fait historique a été transformé et 
symbole, et l'éducation civique et militaire s'appuie dessus. Mai 
je ne sais évidemment pas d’où est venue cette propagande. € 
s’il s’est agi d’un acte gouvernemental pur et simple, d’un calcu 
délibéré, ou bien d’une sorte de création polysémique au début 
poly-génétique, qui a fini par se nouer en cet ensemble compac 
et dur... quoiqu'il en soit, on peut certainement parler de natio 
nalisme, un nationalisme de l’héroïsme et du désespoir (non pa 
conquérant ! ceci est très significatif) à partir de Massada. 


+ 

Et ceci nous conduit à notre dernière remarque. Tout Israë 
est, sous bien des visages et parfois des masques, imbu de 1 
conviction d'accomplir une œuvre comparable à nul autre pay: 
Et de fait, quand on veut bien regarder avec un œil neuf, € 
simplement écouter au lieu de juger d’avance, on est quand mêm 
surpris de ce qui se passe. D’abord, voici un peuple qui se cons 
titue, se forge, s'organise avec les éléments les plus divers 
incohérents qui soient. Des Juifs Russes, Polonais, Roumains, € 
puis des Juifs Allemands, Français, Italiens, et puis des Juif 
Américains, et puis des Juifs Marocains, Algériens, Tunisiens. 
sans moule d’accueil en quelque sorte (au début au moins). Il 
n'avaient aucune autre commune mesure que d’être Juifs, tout 
part cela les séparait, et « être Juifs » ce n’est même pas avoi 


23 Le Yad Wa Shem est le mémorial aux six millions de Juif 
exécutés par les Nazis, œuvre absolument admirable, saisissante, bou 
leversante, à Jérusalem. 
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la foi au Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, car beaucoup de 
ceux qui venaient l’avaient perdue. Non, c’est « être Juif », et 
nous sommes en présence de l’insondable. Car ce n’est pas une 
« race », les Juifs eux-mêmes récusent violemment cette idée 
d’une race. Ce ne sont pas des rites et des coutumes (bien sûr la 
circoncision est essentielle. Mais ils ne sont pas les seuls à la 
pratiquer) car les coutumes 5e sont aussi forgées en rapport avec 
des cultures diverses (qu’ils ont transportées en Israël !). Ce n’est 
pas seulement la tradition, ce n’est pas la formule vide, si souvent 
employée, « Etre Autre, partout où ils sont... » car elle n’explique 
pas la possibilité de se réunir, de se retrouver, de reconstruire un 
peuple. Il n’y a pas d’explication historique, sociologique, raison- 
nable, il y a aucune explication pour cette diaspora qui se main- 
tient une, fondée sur le souvenir d'Abraham et tendue vers l’an 
prochain à Jérusalem. Etre Juif, c’est être Juif, au-delà des siècles 
et de l’espace. Et de cet amalgame incroyablement diversifié, où 
normalement rien ne devrait permettre l’assimilation, voici que 
naît un peuple. C’est le « Melting pot » le plus extraordinaire qui 
ait jamais été créé, bien plus étonnant que celui des Etats-Unis 
au x1x° s. : en effet. aux Etats-Unis il y avait un fond solide, un 
encadrement potentiel des colons anglais, il y avait déjà une 
société américaine lorsque les immigrants venus de toute l’Europe 
ont afflué. ici rien de commun. La petite communauté juive qui 
s’est constituée, entre 1918 et 1940 était elle-même diverse. Et de 
cette diversité, malgré les oppositions que nous avons notées, 
malgré les différences de niveau, d’acclimatations, d’accultura- 
tions, c’est réellement un ensemble unitaire qui surgit, avec une 
incroyable volonté de vivre, de survivre, de continuer, tout se 
crée de rien. Comme la langue, cet Hébreu, presque biblique, 
recréé (sans refaire l’adultération qui s'était produite dans le 
yiddisch) redevenu langue vivante et quotidienne après avoir été 
seulement langue religieuse et sacrée. Je sais bien qu’il y a eu 
modernisation de l’hébreu, et que celui qui est parlé n’est pas 


a 


tout à fait l’hébreu biblique, même grammaticalement, mais 
c’est quand même extraordinairement typique d’assister à cette 
renaissance, typique de l’enracinement biblique, de l’incroyable 
sens de la continuité du « peuple », et de l’énergie surhumaine 
qui consiste à faire un peuple de ce qui n’était plus un peuple. 
Energie de créer une culture neuve avec toutes ses dimensions. 


Il faut quand même être capable de réfléchir à cette renais- 
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sance presqu’incroyable. Tout se crée de rien comme du dé- 
sert de Néguev on réussit par un miracle de technique et d’é- 
nergie à faire un jardin. Quel orgueil avait cet Israélien nous 
montrant la vallée de Sharon, une vallée entièrement cultivée, de 
bananiers, orangers, avocatiers… et nous disant « Quand nous 
sommes arrivés, tout était désertique et sauvage. Et ceci se com- 
prenait : autrefois cela avait été cultivé, mais les Arabes sont 
surtout des éleveurs de moutons, ils ont amené ici leurs moutons 
qui ont ravagé les anciennes cultures, et pour faciliter le pacage, 
ils avaient détruit les « terrasses », destinées à retenir l’eau sur 
les pentes de la vallée, à empêcher le ruissellement, et à partir 
de là, le ruissellement a en effet ravagé ces pentes. Et c'était un 
demi désert. Et l’on nous a dit et redit que l’on ne pouvait rien 
faire pousser dans le Sharon. Mais nous, nous avons dit que ce 
n’était pas vrai, puisque la Bible nous parle des Roses de Sharon 
(Cant. ID), donc, il était possible que cela soit une terre fertile. 
D'ailleurs c’est aussi une promesse (c’est vrai dans Esaïe 35 !) 
alors on a racheté ce terrain ?*, on a remonté la terre en haut des 
pentes, on a refait les terrasses, et le Sharon est devenu cet admi- 
rable verger... » Je ne sais si cette description est historiquement 
exacte, mais elle décrit parfaitement la volonté de l’Israélien, et 
aussi indiscutablement sa réussite. Nous avons constaté cette 
mise en culture et ce développement harmonieux du pays. Ainsi 
nous sommes en présence de la création, à partir de fragments 
épars et incultes d’un peuple uni, d’un pays ordonné, d’une 
langue, et la culture apparaît balbutiante mais originale et spéci- 
fique, l’art n’est pas (sauf pour l'architecture !) réussi mais aussi 
en pleine recherche (encore bien trop influencé par des modèles 
extérieurs), les institutions ont été plus singulières autrefois qu’au- 
jourd’hui, mais tout est encore en pleine invention, en bouillon- 
nement 2° tout est encore possible et nouveau. Nous sommes 
probablement, pour notre époque contemporaine en présence du 


24 On sait que le premier établissement juif consistait dans un 
rachat de terres, de gré à gré, individuellement par des Juifs à des 
Arabes, et les Juifs s’installaient simplement comme propriétaires 
privés. On les a accusés d'avoir racheté ces terres pour rien. mais si 
elles étaient en friches et désertiques.… !En tout cas je ne sais pas, 
si comme cela m'a été dit plusieurs fois, c’est bien dans cette vallée 
du Sharon que ces établissements ont eu lieu en premier. 

25 Il est possible, comme je l'ai noté, que ce soit un certain affai- 
blissement de cet esprit d'invention, un tassement de l'innovation, un 
affadissement qui guette en ce moment Israël, et qui explique la possi- 
bilité des grèves et de l'invasion de politique politicienne, qui dénotent 
un retour à la norme affligeante de l'Occident, et une baisse de l'en- 
thousiasme créateur. 
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seul et unique Nouveau humain qui est bien, bien plus nouveau 
que le communisme chinois ! Comment alors en présence de cette 
éblouissante création, ne comprendrait-on pas l’orgueil de l’Israé- 
lien, sa volonté forcenée de maintenir cette invention. Comment 
accepter que cette création soit mise en question et puisse être 
détruite par une inondation réactionnaire et purement négatrice ? 
Car enfin le monde arabe, quand il se déclare socialiste et progres- 
siste est purement et simplement réactionnaire, comme on le cons- 
tate sitôt qu’un pays arabe devient riche. Encore une fois, il ne 
s’agit pas de cacher le fait qu’Israël s’est construit sur la spoliation 
et l’expropriation d’Arabes Palestiniens, il ne s’agit pas de récuser 
le fait que des Palestiniens ont été horriblement malheureux dans 
les camps et sont apatrides, chassés de partout, mais les respon- 
sables sont autant qu’'Israël les pays arabes: Egypte, Syrie, 
Jordanie qui refusent de les recevoir et de les assimiler, comme 
l'Allemagne de l’Ouest a reçu les Allemands chassés de l'Est, 
comme la France a reçu les Pieds Noirs. Maïs je sais que ce que 
je dis là paraîtra scandaleux : Israël est fondé sur une injustice. 
Qu'Israël périsse pour réparer cette injustice. Car il n’y a pas de 
demi-mesure. Et qu'Israël soit à nouveau le bouc émissaire des 
peuples. Rien de cette admirable création que j'ai évoquée ne doit 
subsister sous le ras de marée arabe. 


* 
LE: 


Il semble en effet qu’aux yeux du monde, Israël concentre la 
totalité de l’injustice commise. J’ai montré plus haut cet étonnant 
phénomène qui fait accepter les autres injustices récentes, sauf 
celle au profit d'Israël, comme si la réparation de l’injustice 
commise contre les Palestiniens, c’est-à-dire le sacrifice d’Israël, 
devait purger toutes les autres injustices. C’est vraiment le rôle 
du bouc émissaire. Or, ceci apparaît d’une façon fort remarquable 
par un phénomène constant : deux poids, deux mesures. La même 
faute commise par Israël et par d’autres fait l’objet de mesures 
rigoureuses, de condamnations sévères lorsqu'il s’agit d'Israël, et 
de vagues reproches. ou bien d’oubli, pour fous les autres peu- 
ples. Je voudrais prendre quelques exemples. Je ne répéterai pas 
ce que j'ai dit au sujet de la conquête, de l'établissement par 
conquête, et des territoires occupés. Le fait est tout à fait évi- 
dent, des deux poids, deux mesures. 
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Prenons un exemple récent : ce que l’on a appelé les « Scandales 
financiers en Israël». La présentation en France est tout à 
fait significative à cet égard: Une série de scandales financiers, 
et l’on en présente quatre en 1975 et 1976. L'affaire Tsour, 
l'affaire Yadlin, l'affaire Ofer, et en dernier l’affaire Rabin. 
A première lecture d’ailleurs on s’aperçoit qu’il n’y en a que 
trois : Ofer s’étant suicidé parce qu’il avait plongé dans le scandale 
Yadlin. Mais quand on détaille les trois affaires on s’aperçoit que 
ce qui est condamné en Israël et surtout monté en épingle, mis 
en lumière par la presse occidentale, ce sont des trafics d'argent 
et abus de confiance qui se situent au niveau le plus banal d’une 
pratique tellement générale en Occident qu’on ne se donne même 
pas la peine de s’en occuper. 


Nous étions en Israël lorsqu’a éclaté le « Scandale Rabin », 
c’est-à-dire que la femme du Premier Ministre avait un compte en 
banque aux Etats-Unis de 22.000 dollars. L’explication était sim- 
ple : M. Rabin avait été pendant plusieurs années ambassadeur 
aux Etats-Unis, il avait, et sa femme aussi, forcément un compte 
en banque. Et quand il avait été rappelé en Israël, il avait « ou- 
blié » de fermer le compte, de sa femme. Or, c’est un délit pour 
un Israélien d’avoir un compte en banque à l'étranger. On infli- 
gea une amende de 125.000 FF à Mme Rabin. En outre celle-ci 
fit don du contenu de son compte à des œuvres de bienfaisance. 
Mais cela n’a pas suffi : que la femme d’un ministre ait enfreint 
une loi, qu’elle ait été condamnée, devait entraîner le départ de 
ce ministre à qui l’on ne pardonnait pas en outre d’avoir au 
début menti en niant le fait. Le mensonge est en ce pays un 
profond délit politique ! De fait malgré la gravité de la situation, 
et les problèmes qu’allait soulever son départ, M. Rabin donnait 
sa démission moins d’un mois après. Il faut mesurer l’importan- 
ce de la chose : 


— qui, en Europe, supporterait cette règle éminemment morale 
de ne pas avoir de compte à l'étranger (En tout cas aucun de nos 
braves hommes politiques de droite ou de gauche !) ? 


— qui parmi les hommes politiques français se sentirait obligé 
de démissionner parce que quelqu'un de sa famille aurait été 
condamné pénalement pour une affaire mineure ? 


— qui parmi les hommes politiques français démissionneraïit 
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avec une pareille dignité, sans soulever de polémique (pensons au 
combat de Nixon) ? 


— Enfin si l’on devait faire partir les hommes politiques qui 
ont plongé dans des tripotages, des transferts de fonds, des 
concussions, des pots de vins, ou des scandales d’autre sorte, il 
faudrait liquider quatre cinquièmes du personnel politique fran- 
çais. Mais non! Les scandales ne brisent pas en France une 
carrière politique. On les oublie aussi vite. Et pourquoi alors 
relever ceux des autres avec une pareille haine ? 


J'aimerais que l’on fasse l’étude de l’origine des fortunes gi- 
gantesques que presque tous les hommes politiques français 
y compris de gauche se sont constitué exclusivement à partir 
de leur position d’hommes politiques. Il y a un consensus du si- 
lence. Ce qui est délit, scandale en Israël n’est même pas indiqué 
ailleurs. Que la concussion, la prévarication, les abus de pou- 
voirs, les détournements de fonds, soient le pain quotidien en 
URSS. on le sait maintenant. Mais ça ne fait pas scandale ! 
C’est tellement banal ! Ce n’est plus la peine d’en parler. Il y a 
deux aspects à considérer : comme nous l’avons dit, en Israël, la 
législation et la moralité sont beaucoup plus strictes à cet égard 
qu'ailleurs, donc un délit fait réellement scandale. (Ce qu’il ne 
provoque pas ailleurs étant donné les mœurs et les habitudes.) 
Mais l’autre aspect, c’est l’empressement de la presse occidentale 
à se saisir de ces faits pour les grossir et en tirer un argument de 
plus contre Israël, sans mesurer la relativité des faits ?6. Il y a de 
la part des intellectuels et commentateurs une volonté manifeste 
de mettre Israël en accusation. Comme si tous les regards étaient 
braqués sur Israël pour épier, chercher toutes ses fautes et aussitôt 
augmenter le dossier de l’accusation. Israël doit constamment se 
tenir de façon impeccable sans quoi il est aussitôt accusé. Il doit 
être un modèle, sinon ses plus petites infractions sont portées au 
_ monde avec éclat ! 


26 Encore très caractéristique à ce sujet l’article de E. Rouleau, 
dans le Monde (14 mai 1977). Rouleau procède selon le schéma 
habituel de concentration d'informations exactes mais purement né- 
gatives en un ensemble ponctuel, de ce qui est étalé sur vingt 
ans. Il donna alors une impression générale au lecteur de la corruption 
généralisée en Israël, de spéculation, de gaspillage, de vols, de népotisme 
etc. Il grossit des faits modestes. Mais surtout il refuse de voir que 
ce qui est dévoilé en Israël au sujet de ces comportements qui peuvent 
exister, est mesuré à une rigueur morale et avec une sévérité extrêmes. 
Et il ne faut pas oublier que généralement ce sont les autorités mêmes 
nel qui mettent au jour les faits en question. Rare exemple d’hon- 
pat ; 
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Un autre exemple très significatif des « deux poids deux 
mesures »: nous savons à quel point on a souligné le racisme 
israélien et la ségrégation en Israël, et j’ai plus haut essayé de 
donner une impression (pas plus) à ce sujet. Mais on néglige 
purement et simplement le racisme des voisins d'Israël. Qui donc 
parle du fait qu’en Syrie il y a 250.000 Druses qui sont des 
citoyens de classe B, n’ayant pas tous les droits, soumis à des 
contrôles policiers, à une discrimination au moins aussi impor- 
tante que les Arabes en Israël ? Mais non, la Syrie est dans le 
bon camp, celui des Arabes et celui de la Gauche patentée donc, 
it nest pas question d’un racisme en Syrie, et on préfère simple- 
ment ne pas parler. La discrimination ne fait pas problème là. 
Elle ne fait problème, exclusivement qu’en Israël et en Afrique 
du Sud. Le même fait n’a ni la même valeur ni la même conno- 
tation ! 


Autre exemple sur lequel je m’étendrai un peu plus longuement. 
On se rappelle le scandale des Fouilles effectuées par l'Etat 
d'Israël au pied de la Mosquée El Agsa. Une indication : l’an- 
cienne esplanade du Temple d’Hérode, détruit par les Romains, 
et qui se situe dans la Vieille Ville, est un immense trapèze de 
280 mètres de la plus petite base à 310 au sommet, et d’environ 
450 mètres de côté. Cette grande place entourée de murs est 
occupée par divers monuments, dont essentiellement deux mos- 
quées, l’une au centre, dite Mosquée d’Omar, l’autre jouxtant le 
mur Sud, la Mosquée El Agsa, l’un des lieux saints de l’Islam. 
Le mur est très élevé et surplombe une dépression. A peine 
au-delà de l’angle entre ce mur sud et le mur ouest, se situe le 
Mur des Lamentations où les Juifs viennent traditionnellement 
prier, mur du Temple d'Hérode effectivement présent. Le gouver- 
nement d'Israël a décidé peu après la prise de la Vieille Ville 
d'entreprendre des fouilles dans cet angle, mur sud et mur ouest, 
au pied d'El Agqsa et en deçà du Mur des Lamentations. Peu 
après fut portée une plainte à l’Unesco contre ces fouilles disant 
qu’elles étaient effectuées avec une brutalité extraordinaire, qu’on 
employait un bulldozer qui démolissait tout, que l’on commençait 
à fouiller sous la mosquée, que l’on creusait des trous au pied du 
mur de la Mosquée, que cela ébranlait dangeureusement celle-ci, 
implicitement le rapport donnait le sentiment que ces fouilles 
n'étaient qu’un prétexte et que le but réel était la destruction de 
la Mosquée. A la suite de ce rapport foudroyant, et manifeste- 
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ment sans avoir été regarder sur place, l'Unesco décida d’exclure 
Israël de son sein, comme commettant un attentat contre la 
culture, la religion d’autrui et la civilisation. Or, je voudrais à ce 
sujet préciser deux éléments. J’ai été sur les lieux des fouilles, j’ai 
pu, avec une autorisation particulière, les examiner entièrement 
et dans le plus grand détail. Je puis attester que tout ce qui a été 
dit dans le fameux rapport de l’Unesco est faux. Il s’agit de 
fouilles qui sont effectuées avec un soin extrême, avec une minutie 
digne des meilleures écoles archéologiques. Certes, on me dira 
que ce que j'ai vu c’est d’une part un résultat, et d’autre part 
l'application des méthodes actuelles. Mais quoi? à cela je 
répondrai que par exemple l’emploi d’un bulldozer était rigou- 
reusement impensable étant donnés, justement, les résultats ! Car 
ce que l’on a mis à jour ce sont les rampes d’accès au Temple, les 
arc-boutants des murs, les escaliers des diverses portes, les rues 
longeant le Temple avec un luxe extraordinaire de murs enche- 
vêtrés, dans ces entrecroisements, il était rigoureusement impos- 
sible de faire fonctionner un bulldozer (peut-être a-t-il été présent 
pour enlever une première couche de terre, et encore !). D’autre 
part, il n’y a rigoureusement aucune fouille effectuée en-dessous 
de la mosquée. On s’arrête exactement aux murs d’enceinte, et la 
mosquée est construite en retrait par rapport à ce mur. Certes, 
on peut avoir été à un moment inquiet par la profondeur des 
creusements, le mur du Temple qui a été dégagé est en effet 
surélevé par un second mur qui enclot et délimite l’esplanade. 
Et la hauteur apparaît d’en bas considérable (au moins trente 
mètres). Mais on n’a pas été chercher les fondations du mur: 
celui-ci reste parfaitement solidement fondé. Il n’y a donc à aucun 
point de vue véritablement aucun risque. 


D'ailleurs, il aurait suffi de réfléchir même sans expertise sur 
les lieux, pour se rendre compte de la parfaite absurdité de l’accu- 
. sation. Et voici pourquoi : si la mosquée avait dû s’effondrer, cela 
n'aurait pu avoir lieu que par suite de la destruction, de l’ébou- 
lement, de l'effondrement du mur qui soutient l’esplanade. Or, 
ce mur quel est-il ? c’est le Mur du Temple ! Le prolongement 
du Mur des Lamentations. Un des vestiges les plus sacrés pour 
les Juifs. Peut-on imaginer que ces Juifs auraient entrepris des 
travaux qui auraient risqué de détruire ce mur-là ! C’est parfaite- 
ment inconcevable. Mais nous sommes ici exactement en présence 
de ces accusations haïneuses, portées n’importe comment et qui 
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sont crues et répercutées abondamment à l'O.N.U., l’'U.N.E.-S.CO. 
et par la presse occidentale. Toutefois, il n’y a pas que cela, je 
place ce récit dans l’évaluation des « deux poids, deux mesures ». 
Voici la contrepartie : à l’Est de Jérusalem, se trouve la Vallée du 
Cedron, qui sépare le Mont Zion et le Mont des Oliviers (entre 
autres). Sur la pente opposée à celle de Jérusalem, face au mur 
Est du Temple, se trouvait un cimetière juif très ancien. Le plus 
sacré de tous les cimetières, puisqu'il se trouvait sur le chemin 
du Messie qui devait venir. En effet les prophéties annoncent 
que le Messie doit venir de l’Est et entrer dans Jérusalem par la 
porte de l’Est (la Porte Dorée, qui a été bouchée avec soin par 
les Musulmans pour empêcher que le Messie des Juifs puisse 
entrer dans Jérusalem). Et sur le chemin de ce Messie, les morts 
devaient ressusciter. D’innombrables Juifs pieux se sont alors fait 
enterrer à l’Est de Jérusalem pour ressusciter aussitôt la venue 
du Messie. Et voici que sous l’occupation jordanienne de Jéru- 
salem, les Arabes ont démoli, pierre par pierre, tombe par tombe, 
ce cimetière. Et ils ont utilisé les pierres tombales pour construire 
un hôtel à touristes (horrible d’ailleurs comme architecture) au 
sommet du Mont des Oliviers. Et (mais de cela je ne puis être 
certain !) on affirme avec force que les pierres tombales on peut 
encore les voir dans les toilettes et les latrines de l’hôtel. Bien 
entendu, quand cela s’est produit, il n’y a pas eu la moindre 
émotion, pas la moindre protestation. Ces bons Jordaniens fai- 
saient simplement ce qu'ils avaient le droit de faire chez eux. 
Voilà. Quand Israël procède à des fouilles prudentes qui pour- 
raient, éventuellement, créer un risque pour une mosquée, c’est 
une levée de boucliers mondiale. Quand les Arabes détruisent 
effectivement et dans des conditions ignominieuses, un des lieux 
sacrés juifs, c’est l’indifférence. Autre exemple : j'ai parlé plus 
haut de la « Tombe du Jardin ». Le plus vraisemblable tombeau 
de Jésus. Les découvreurs ont, avec respect, refait un merveilleux 
jardin devant, une oasis de paix et de lumière. Maïs voici que 
sous l’occupation jordanienne, ceux-ci ont éprouvé l’impérieuse 
nécessité de placer à cet endroit une plate-forme garage d’autobus. 
Ils ont entamé ce qui peut être la colline du Golgotha, ils ont 
entamé le jardin, pour cimenter, asphalter, un redan à l’intérieur 
de cet ensemble et construire un abominablement laid abri d’auto- 
bus. Or, il faut noter qu’il y a de la place exactement partout, 
et que cet emplacement ne se justifiait par rien. Je ne 
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irai pas bien sûr que cet endroit est pour nous un lieu sa- 
ré, mais certainement qu'il y a eu chez les Arabes la volonté 
élibérée de profaner quelque chose. Protestations ? Certes pas ! 
ersonne n'en a jamais rien dit. Je pourrais donner d’autres 
xemples. Tout se passe comme si le plus petit fait négatif dé- 
avorable à Israël est aussitôt saisi, mis en lumière, porté de- 
ant l'opinion. Quelques pierres jetées contre des gardes, quel- 
ues coups de matraque deviennent des émeutes et des mises 
n question décisives d'Israël même. Israël sous le regard 
ritique des Nations. Des faits équivalents et bien plus graves 
e sont même pas signalés ailleurs. Je n’ai aucune envie de 
olémiquer contre tel ou tel livre de propagande anti-israélien- 
e dont j'ai pu constater la fausseté sur place. Mais on ne peut 
ïanquer de se demander : d’où vient une telle attitude. si géné- 
ile. Cette question nous introduit à une troisième partie qui 
> sera plus de l’ordre des impressions vécues, mais d’une 
flexion spirituelle. 


IT 


D'où vient l'attitude anti-israélienne ? Laissons de côté le 
trole. C’est vrai pour les gouvernants, il faut à tout prix 
énager les Arabes, parce que s’ils venaient à fermer le robinet, 
serait la révolution ! Mais ce n’est pas cela, je crois qui est 
‘terminant pour l'opinion, pour les détenteurs des Mass Média, 
ur les intellectuels. Bien plus important certes est le reste de la 
auvaise conscience coloniale. Nous ne sommes pas encore sortis 
> l’accablement provoqué par l’accusation d’être d’horribles 
nquérants et colonisateurs. D’avoir détruit toutes les civili- 
tions merveilleuses d’Afrique, d’Asie et d'Amérique (heureuse- 
ent commencent actuellement à poindre quelques études nou- 
Iles qui nous rappellent que ces merveilleuses civilisations 
aient souvent horribles, inhumaïines.… et que ce que l’on en 
sait au xvr° et au xIx° s. n’était pas tout à fait faux !). D’avoir 
duit ces peuples en esclavage. Alors pour compenser, pour 
happer à notre mauvaise conscience, nous en remettons, et il 
ut donner raison entièrement, sans réserve, aux peuples autre- 
is colonisés. Pour nous, français, avant tout les peuples arabes, 
s plus proches, et que nous avons engagés dans une guerre 
rible. Et pour transférer cette mauvaise conscience ? pour nous 
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libérer de notre péché? mais, spirituellement c’est tout à fait | 


dans la ligne : le bouc émissaire, Israël. Il y a là quelque chose 


de plus profond qu’un mécanisme psychique-politique (se libérer : 


de notre mauvaise conscience de colonisateur envers les Arabes 
en prenant parti politiquement pour eux contre celui qu’ils 


désignent publiquement comme: leur ennemi numéro 1). C’est plus | 


qu’un transfert de culpabilité. C’est un phénomène d’ordre spiri- 


tuel. C’est une constante spirituelle : celui qui doit être sacrifié 


pour le péché de tous, et qui par là nous délivrera de notre péché. 
Nous ressentons l’acte de conquête et de colonisation que nous 


avons commis comme de l’ordre du péché. Il faut que nous 


désignions nous-même le Colonisateur absolu. Et accusés, que 
nous nous transformions en accusateurs. Si nous pouvons concen- 
trer tout le péché de la colonisation sur une tête, et que l’on abatte 
cette tête, nous serons enfin lavés et justifiés. Et voici que comme 
tout au long de l'Histoire, celui qui s’offre immédiatement comme 
le bouc émissaire, c’est le peuple juif. Bien entendu, lorsque les 
intellectuels procèdent à leurs accusations, de colonialisme, d’im- 
périalisme, ils n’ont aucune conscience de ce qu’ils font. 


Et c’est bien en effet la caractéristique des phénomènes spiri- 
tuels, de rester cachés, plus profond que le subconscient et au- 
delà de l'inconscient ! Mais lorsque le phénomène reproduit 
exactement ce que l'Histoire nous montre comme une constante, 
inexplicable, incompréhensible par des raisons humaines, mais 
indiscutable, et lorsque, de l’autre main nous tenons cette clé, 
fournie par la Bible, de l'accusation d’Israël, par les Nations, il 
n’est pas possible de récuser l’un et l’autre et de ne pas com- 
prendre l'attitude de nos intellectuels contre Israël comme la 
reproduction du bouc émissaire que le peuple juif a toujours 
été. 

Et l’on verra dès lors surgir les arguments étonnants « Israël 
est un phénomène colonial ». On est stupéfait que l’on ait pu 
prendre au sérieux l’article de M. Rodinson sur Israël comme 
« fait colonial spécifique » (Temps Modernes n° 253). Outre le 
caractère très douteux et discutable de cette étude scientifique, 
sociologique, de M. Rodinson, outre la légèreté « théorique » 
para-marxiste de ses dogmatisations, comment peut-on accepter 
comme rigoureuse l’explication d’un homme engagé par tout son 
enracinement humain et intellectuel dans l'Islam, qui est un 
défenseur acharné de l’Islam dans toutes ses œuvres, et qui, 
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faisant de la science engagée cherche en réalité à prouver des 
1 thèses politiques. Qu’on lise les travaux de Rodinson comme un 
“ plaidoyer, et comme une remarquable mise au clair quand il s’agit 
* du monde arabe seul, c’est évident, mais qu’on le prenne comme 
À | guide pour comprendre le phénomène israélien, c ’est une aberra- 
“ tion. Le « concept » (si on peut dire) selon quoi Israël est un fait 
b colonial spécifique est une remarquable sottise. Cela fait partie 
“ des pavanes scientifiques de Diafoirus. Mais il faut bien, dans le 
“ procès, trouver des arguments. Les autres, on les connaît. Israël 
. base de l’impérialisme américain. Mais on avance des arguments 
| | qui valent pour cent autres pays, non accusés. Israël « capitaliste ». 
| Car, en effet, nous l’avons dit, il n’est pas socialiste, du socialisme 
. traditionnel. Et du moment qu’il n’est pas socialiste, ergo il est 
hi capitaliste. Et ces accusations pour nombre d’intellectuels français 
“ sont des éléments suffisants pour condamner irrémédiablement 
dl l'existence de cet Israël. Vous croyez que l’on va condamner les 
“ pays arabes non socialistes, et même très capitalistes ? Non certes. 
| Et les pays arabes qui n’ont vécu que par l’aide américaine ? Non 
W certes. Mais Israël, c’est autre chose. I1 faut le condamner, et à 
| mort. Bien entendu, les intellectuels vont ici s’exclamer en disant 
Hl qu'on ne veut nullement ni la mort des Juifs ni la mort même de 
“ tout Israël, on accepte un petit bout de territoire qui leur serait 
“ laissé, ou encore de les intégrer dans un vaste territoire arabe 
H (comme les pieds noirs dans la République d’Algérie par 
# exemple...). Mais de toute façon, directement ou indirectement, 
\ il faut que ces Israéliens que l’on tolère soient à la merci du bon 
“ vouloir, de la bonne grâce, de la magnanimité des Arabes. Et 
A finalement dernier argument qui met en mouvement les intellec- 
4 tuels, surtout chrétiens, « dans tout combat il faut être du côté 
des pauvres ». J’ai montré dans un autre travail (La Trahison de 
 l’Occident) à quel point le concept de Nation « Pauvre » est, 
fl dans le contexte mondial actuel difficile à établir, j’ai montré que 


| 
| 
les Palestiniens ne sont plus de véritables pauvres et qu’Israël, 
en tant que peuple mis au ban des nations, est le Pauvre ?’. Mais 


l 
| 27 Qu'israël soit parmi les Pauvres, il faut sans cesse le redire : 
qui est contre Israël ? Tout le monde! Les pays socialistes, les pays 


arabes, l’Afrique, l’Europe est au mieux neutre. Seuls les Etats-Unis, 
avec hésitation, soutiennent Israël. La totalité des organisations inter- 
nationales : ONU, UNESCO, OMS. Le Conseil Economique de l'ONU 
condamne Israël le 9.5.77. Israël est menacé d'exclusion de l'OMS 
(quoique celle-ci ait envoyé à deux reprises des experts neutres pour 
vérifier l’état de santé des Arabes d'Israël et avaient déposé un rapport 
| ravorable disant que les Arabes étaient très bien traités. Aucune 
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cela n’a aucune importance, l’évidence qu’il y a trente ans les 
Palestiniens étaient chassé de chez eux (par les Juifs) et mis dans 
des camps de concentration (par les Juifs ! ce qui est faux) en 


LL 
| 
| 
: 


| 


fait irrémédiablement des Pauvres pour toujours, et qu’il s’agit, | 


envers et contre tout d’aider. La seule aide étant de les rétablir 
« chez eux », c’est-à-dire de détruire l’Etat d'Israël. Ce qui est très 


intéressant c’est qu’en 1950, nos bons apôtres bien zélés aujour- | 


d’hui ne s’intéressaient nullement à ces Palestiniens, qui alors, à 


cette époque-là étaient vraiment des pauvres ! Mais, je vous le 


dis, tout cela ce sont des arguments, des paravents, des justifica- 


importance : l'OMS, en toute objectivité, a écarté ces deux rapports 
et a décidé de condamner quand même Israël). Sur ces fondements 
se déclenche la plus formidable campagne de propagande que j'aie 
jamais vue depuis Staline. Avec les méthodes les plus classiques et 
une habileté extrême. Et chaque fois qu’un thème est usé, ou qu'il se 
révèle manifestement faux, on passe au suivant. Par exemple, la 
campagne sur les scandales financiers n’a pas duré, elle a été un échec. 
Elle venait après la campagne sur l’état de santé des Arabes qui avait 
aussi été un échec. Elle est relayée par la campagne sur la torture 
pratiquée par les Israëliens contre les Arabes. Le processus est toujours 
le même: plainte à l'ONU déposée par l'OLP, déclenchement d’une 
enquête par l'ONU, établissement d’un rapport condamnant Israël. 
Alors à partir de là, un déclenchement d'articles et d'informations 
dans tous les journaux. Processus d’accumulation. Tous les jours on 
entend d’une facon quelconque parler de la torture en Israël. On tire 
argument de tout (par exemple refus par Israël de laisser une com- 
mission internationale enquêter dans ses prisons et lieux de déten- 
tion : mais enfin propose-t-on cela à l'Algérie? à l'Ouganda? au 
Cambodge ? Tout le monde crierait aussitôt à la violation de souverai- 
neté !). Multiplication d'informations toujours aléatoires, au condi- 
tionnel, qui ne prennent leur vraisemblance que par l'accumulation et 
la base première du rapport international ! Or, en ce qui concerne la 
torture, si on lit le Rapport du Comité de l'ONU chargé d’enquêter 
sur les pratiques israéliennes attentant aux droits de l’homme de la 
population des territoires occupés (février 1977), on trouve ceci: tout 
d'abord des extraits de presse israélienne prouvant qu'israël occupe 
effectivement les territoires (création de colonie, repeuplement du 
quartier Juif de Jérusalem par des Juifs, qui en avaient été expulsés, 
création de villes satellites, etc). Quant au traitement des détenus 
et de la torture, pages 9 à 14 et page 20, il n’y a qu’un seul et 
unique témoin : Mme F. Langer. Tous les cas rapportés le sont sur 
la base de sa seule et exclusive déclaration. Exactement comme pour 
les «exactions» commises à Gaza, il y a un seul et unique témoin 
le major Cooper, qui depuis s’est répandu dans la presse occidentale. 
Enfin la troisième partie porte sur la destruction de Kuneitra, et en 
témoin occulaire, on peut dire que le contenu de ce rapport est 
inexact. Il serait ici trop long de le détailler. Le Comité retient 
également les émeutes déclenchées en Israël comme un grief contre 
ce pays. Il paraît que le Comité a entendu 203 témoins, mais qui ? les 
représentants des gouvernements : Syrie, Koweit, Jordanie, de l'OLP, 
des multiples sociétés du Croissant Rouge, de la Ligue des droits de 
l’homme de Syrie etc, de l’Association des juristes démocrates (com- 
munistes). Sauf un représentant de la Croix Rouge, tous les «té- 
moins» sont en réalité des accusateurs. Mais l'important je le répète, 
c'est donc que la totalité des cas de torture annoncés par ce rapport 
repose sur un seul et unique témoignage. On peut dire que tout ce 
rapport est rigoureusement un acte de propagande sans fondement. 
Je ne dis pas qu’il n’y à pas d'interrogatoires violents en Israël, ni 
que la torture y est impossible. Je dis seulement que je n'ai rencontré 
aucune enquête, aucun témoignage probant à ce sujet, et qu'il faut 
être convaincu à l'avance de la culpabilité d'Israël pour croire à ce 
qui est actuellement diffusé. 


60 


IMPRESSIONS D’ISRAEL 


tions, des « rationalisations » (au sens de la psychologie améri- 
H (caine), le seul motif réel, c’est « Il faut détruire Israël », c’est cela 
ilqui est le fond, le moteur, la passion dominante, tout le reste 
1} n’est qu'idéologie et rideau de fumée. 


Bien entendu, si l’un de ces partisans Palestiniens lit ces 
lignes, il se récriera en déclarant que je fais là une interpré- 
|tation scandaleuse et abusive, qu'il n’est en rien antisémite 
| mais seulement antisioniste. Que le sionisme est une idéologie 
ï nationaliste, belliqueuse, militariste, etc, etc Je reprendrai 
\ seulement l’argument selon lequel on aime beaucoup les Juifs 
tout en détestant Israël. On est antisioniste sans être antisé- 
l mite. Ceci est une méprisable bonne conscience. Tout d’abord, 
les Arabes étant aussi guerriers qu'ils le sont, croit-on que si une 
guerre arabe était victorieuse, il n’y aurait pas un effectif massa- 
|cre des Juifs ? Croit-on que si on plaçait les Juifs sous domina- 
À À tion politique arabe, ils ne seraient pas de nouveau soumis à 
| l’exaction, et au progroms ? Bien entendu sur ce point, on a for- 
tement étayé la légende du bon traitement des Juifs dans les pays 
de l'Islam (et inversement du très mauvais traitement des Juifs 
‘\ arabes en Israël..). Mais même en admettant que depuis le xvI° 
s., les Juifs n'étaient pas menacés et massacrés dans les pays d’Is- 
lam, ne voit-on pas que c’est très exactement dans la mesure où 
ils avaient été écrasés, laminés, désintégrés, pauvres parmi les 
pauvres, devenus incapables de révolte et d'indépendance, humi- 
Éliés, et que c’est lorsqu'il n’est presque plus rien resté de leur 
“spécificité qu’ils ont fini par être tolérés. Mais la situation en 
Israël soumis aux Arabes ne serait plus du tout la même, avec 
ces Juifs formés à une vie politique indépendante, actifs et 
affirmés, orgueilleux d’être Juifs, connaissant mille fois mieux 
les techniques modernes que les Arabes, infiniment plus évolués... 
Le conflit serait immanquable et les Juifs n'auraient d’autre 
“issue que la révolte, et le massacre. En réalité ceux qui se pro- 
(clament pro-juifs et antisionistes, se donnent bonne conscience 
| de tous les côtés : on est pour les Juifs qui se sont fait massacrer, 
let qui ont été des victimes, on est anti-antisémite, parce que de 
toute façon c’est très vilain d’être raciste, et on est pour le 
Lodline. et on est pour les Palestiniens en même temps qui 
sur la scène internationale ont une bonne cotation. Autrement 
dit, on est pour le Juif qui se fait massacrer, celui-là, c’est un 
bon Juif qu’on peut aimer. Mais on est contre le Juif qui s’af- 
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firme, se défend et ne se laisse plus massacrer. Celui-là on est | 
obligé de le détester : car c’est celui-là le vrai Juif ! Il ne faut pas | 
oublier que tous les antisémitismes ont joué contre le Juif qui. 
était censé représenter une supériorité, qui occupait les premières | 
places à l’Université, dans la politique ou la médecine. Qui, aux 
yeux du peuple, détenait des secrets de sorcellerie et de magie, | 
qui concentrait les capitaux de la société capitaliste, ou qui, petit | 
usurier, prêteur sur gage, avait l’argent dont le paysan avait 

besoin. Certes, le Juif avili, humilié, pauvre et dépouillé était | 
aussi parfois victime de pogroms, avec la racine spirituelle que 
nous savons. Mais l’antisémitisme en tant que tel ne s’est jamais | 
constitué, officialisé que sur la base d’une accusation d’une supé- | 
riorité (sociale, politique, économique), illégitime du Juif. Accu- 
sation qui avait toujours une apparence d’exactitude, mais n’avait | 
aucune valeur en soi. C’est-à-dire qu’il pouvait être vrai que les | 
Juifs avaient une place importante en politique, par exemple, | 
ceci n’entraînait pas la nécessité de les détruire, pas plus que 
d’autres groupes qui eux aussi avaient cette importance. Il est | 
évident que c’est la réussite même d'Israël qui rend ce pays | 
inassimilable, inacceptable pour les Arabes. La haïne arabe est 
fondée sur la comparaison entre l’échec des pays arabes, tous! 
sans exception, dans tous les domaines, et de la réussite d'Israël, | 
non pas tellement sur le plan économique mais sur le plan plus. 
général de création d’une culture. Israël est inacceptable parce | 
que, au milieu de la décadence économique arabe, des incohé- | 
rences, de l’analphabétisme, il représente l’application de l’état | 
d’esprit et des méthodes du monde occidental, avec la réussite | 
matérielle que cela entraîne, et le développement intellectuel. | 
Israël est alors vraiment un corps étranger dans cet environne- | 
ment. D'où la haine, mais aucune légitimation vraie de cette haï-| 
ne ! Autrement dit, le fond, c’est la volonté de détruire le Juif. | 
Le prétexte, c’est leur supériorité indue, leur conquête dangereu- | 
se, etc. et en ceci, l’antisionisme est une reproduction exacte, ri- 
goureuse, de tous les antisémitismes antérieurs ?. Le seul Juif. 
que l’on accepte c’est la victime (le bouc émissaire bien sûr !). Et 
soyons assurés que nos bons apôtres chrétiens qui sont antisio- | 


LEUR SUR | 


28 C'est ainsi que je tiens le livre de Babérot : « Le tort d'exister » | 
dqui a eu un certain retentissement chez les intellectuels protestants, 
comme le pamphlet le plus antijuif qui puisse exister. Quand le temps 
aura coulé, si on se souvient encore de ce livre, on le placera sans 
aucun doute à côté de ceux de Drumont qui étaient tout aussi bien 
argumentés que le sien, et avec une égale apparence de sérieux. 
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1 nistes, si par malheur Israël était dépecé et vaincu, ce qui entrafî- 
| nerait le massacre, seraient de nouveau pleins d’amour pour ces 
ls Trop tard. Mais ils se laveraient les mains, une fois de plus 

L en déclarant : « Nous n’avions pas voulu cela ». Or, je dis ici que 

ces gens seraient les premiers responsables devant Dieu du 

massacre du peuple élu. 


| Mais enfin, il y a pour les chrétiens, un dernier argument très 
“important pour notre propos, parce que théologique. C’est un 
# nouvel avatar de la théologie antijuive. « Nous admettons pleine- 
…Mment qu'Israël soit le peuple élu. Mais à ce titre, il doit être 
5% vraiment fidèle à son Dieu. Or, que voyons-nous dans l’Ancien 
“Testament ? c’est que chaque fois qu’Israël a mis sa confiance 
Men autre chose que son Dieu, cela s’est retourné contre lui. 
Chaque fois qu'Israël a eu un roi puissant, il a été conduit dans 
“lidôlatrie. Chaque fois qu’il a eu la volonté de puissance, il a 
Mété détruit, chaque fois qu’il a accumulé les chars et les cavaliers, 
Wil a été rejeté par Dieu... et finalement vaincu... Donc aujourd’hui, 
Mqu'Israël abandonne son armée, ses chars, ses avions, et que, 
“comme les prophètes le lui demandent qu’il se confie en 
“ Dieu seul... ». Je voudrais en présence de ce discours très spirituel 
“dire trois choses : la première, c’est que moi non plus je ne suis 
Mpas très heureux de voir Israël rechercher la puissance et obéir 
“à la nécessité politique (à la course économico-militaire), à la 
“nécessité, au lieu de la liberté de Dieu. Mais la seconde, c’est 
“que de toute façon ce n’est pas à moi de lui faire la leçon, ni 
“à aucun chrétien : qu’un nouveau prophète juif se lève et de la 
2 part de Dieu (non pas de la part de ses opinions politiques !) 
appelle Israël à cette confiance radicale. Peut-être. Mais ce n’est 
sûrement pas moi qui suis habilité à rappeler à Israël quelle 
doit être son obéissance ! Enfin la troisième : un Israélien avec 
“qui je discutais de la qualité du peuple élu pour son peuple m'a 
“répondu « Si être le peuple élu signifie tout ce que nous avons 
Msouffert depuis deux mille ans, alors maintenant c’est fini, mais 
Mc'est aux autres à être le peuple élu ». Et ceci m'a fait réfléchir 
“à cette prétention des chrétiens d’être le Nouveau peuple élu, 

là partir de la Nouvelle Alliance... Et c’est vrai. Le raisonnement 
«ique nous appliquons à Israël, sur la base des textes bibliques, 
= parfaitement compris, c’est à nous d’abord qu'il faut l'appliquer. 
Pourquoi, depuis des siècles, les nations chrétiennes ont-elles 
‘mené une politique de puissance et ont-elles fait plus confiance 
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aux canons qu’à la seule grâce ? Et pourquoi aujourd’hui les | 


chrétiens engagés dans la politique usent-ils de tous les moyens 


pour faire triompher la cause de leur parti (je ne dis pas parti | 
chrétien, mais aussi bien socialiste ou communiste quand les : 


chrétiens y sont) au lieu de dire à leur amis de ne pas faire 


de propagande et de ne pas chercher par des moyens humains |! 
à vaincre les concurrents ! Pourquoi une fois de plus, les Juifs | 
devraient-ils être les seuls à porter le témoignage exclusif de | 


Pexclusive grâce de Dieu ? 


Peuple, bouc émissaire. Peuple élu. Peuple sur le fil du rasoir | 


à cause de cette élection. Nous avons abordé trois thèmes théo- 


logiques et spirituels. Il nous en reste un autre, bien difficile à 
examiner : quel est le sens spirituel du retour du peuple juif 
sur la Terre promise. 


* 
kx 


Nous sommes en présence de deux thèses extrêmes. L’inspira- | 
tion du retour à la Terre promise a été un véritable don de Dieu. | 
Cela s’est produit au moment le plus inattendu, lorsque la plus”, 


grande partie des Juifs s’intégrait complètement dans les Nations,… 


et lorsque les pogroms semblaient devoir s’atténuer. Donc lorsque | 
les Juifs paraissaient devoir perdre leurs raisons de rester Juifs, | 


devenant complètement Français ou Allemands par exemple. 
Demeurant Juifs comme religion, mais non plus comme entité de 
peuple par-dessus les frontières. Donc c’est dans des conditions 
tout à fait étonnantes, « anormales » que l’appel au retour vers 
Sion et Jérusalem a retenti. Et voici que ce qui vient confirmer 
ce caractère prophétique, c’est que cet appel s’est produit juste 
avant le grand massacre hitlérien. Que ce soit une Parole de 
Dieu est confirmé par le fait que c’est exactement le même 
mouvement que dans toutes les prophéties politiques que rap- 
porte la Bible: La Parole de Dieu est adressée au prophète 


comme avertissement et consolation dès avant que la catastro-| 


phe se produise, pour bien attester que la fournaise qui vient 


est quand même entre les mains du Seigneur, et que la Parole 1 
dite d'avance annonce la libération : l’Espérance est formulée 


avant. L'appel au retour à Sion était la proclamation que au- 


delà de la persécution (que l’on n’attendait pas à vues humai- 
nes), Israël avait un avenir, c'était la réalisation enfin déclarée 


possible du retour. Et il fallait que ce soit dit à tous les Juifs… 
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de la terre pour qu'ils aient encore une raison d’espérer et de 
rester unis dans la catastrophe. Enfin, certains viennent confir- 
mer ce caractère providentiel par le fait que ce retour d'Israël 
doit s'effectuer dans les mêmes conditions que la première 
occupation de la Palestine, lorsque les Hébreux ont dû con- 
quérir cette terre qui leur était donnée par Dieu, en chassant 
devant eux les occupants. Comme aujourd’hui. Evidemment 
pour accepter cette explication, il faut croire sérieusement aux 
Promesses, croire qu’'israël est le Peuple élu, que cette Terre 
est Sa Terre promise, que la Promesse n’est pas abolie et que 
par conséquent le sionisme et l'implantation d'Israël en Palestine 
n’est pas un simple fait politique accidentel. 


En face de cette prise de position nous trouvons trois ordres 
d’objection ou de refus. L’un qui émane des Juifs pieux et conser- 
vateurs, à quoi nous avons déjà fait allusion : le Retour d’Israël 
ne peut s'effectuer que sous la conduite du Messie, lui-même 
étant à la tête de son peuple. Dans l’occurence, il n’y à pas de 
Messie, ce retour apparaît alors comme une décision humaine 
qui force la main à Dieu, l’homme décidant d’accomplir par 
ses propres moyens ce que Dieu seul a le droit de décider et 
d’accomplir ?°. 

Un second ordre d’arguments vient de chrétiens, mais ici 
nous sommes en présence de plusieurs niveaux. D’abord un 
niveau moral: les moyens employés par Israël pour s’établir, 
la guerre, là violence, la destruction des autres peuples, la misère 
infligée aux Palestiniens, cela prouve que ce n’est pas une entre- 
prise voulue par Dieu. Ce sont les mêmes qui sont très gênés 
par les textes de l’Ancien Testament qui nous parlent de la 
Conquête, et de l’Interdit.. Le peuple élu ne devrait pas faire 
des choses aussi contraires à la morale universelle. Un second 
type de réaction est plus théologique : depuis Jésus-Christ, les 
promesses ont été sinon annulées, du moins « spiritualisées », 
ce n’est plus la terre qui est en Palestine qui fait l’objet de la 
Promesse, mais le Royaume de Dieu. Ce n’est plus la Jérusalem 
terrestre qui peut être la visée du Peuple élu, mais la Jérusalem 
céleste, qui descend du ciel, d’auprès du Seigneur. Nous serons 


29 I est vrai qu'il y a aussi une tendance de Juifs pieux qui con- 
sidèrent que le «messianisme naturel», accompli par l’homme lui- 
même, peut ouvrir la voie au messianisme surnaturel : nous connais- 
sons cela aussi en théologie catholique : les œuvres de l’homme étant 
le commencement du royaume de Dieu 
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tous, Juifs et Chrétiens, rassemblés dans ce Royaume de Dieu, 
il n’y a aucune raison pour que l’on considère le retour des 
Juifs en Palestine comme un acte de Dieu: les Promesses ne 
concernent plus un événement historique de cet ordre. De plus 
parmi les chrétiens, il y a encore, moins une objection, qu’une 
attitude de fond: le scepticisme. Un scepticisme rationnel de 
bon aloi. Au fond, il ne faut pas tout à fait prendre au pied 
de la lettre ces prophéties, ces promesses. Nous en connaissons 
le caractère historique particulier, elles étaient dites à un moment 
et dans des circonstances précises au peuple d'Israël, comment 
pourrait-on les étendre indéfiniment sans tordre tout à fait le 
sens. Et après tout peut-on vraiment encore assimiler ces Juifs 
dispersés depuis 2.000 ans sur toute la Terre avec le peuple 
d'Israël cohérent du vrrr s. avant Jésus-Christ ? D’ailleurs on a 
si souvent au cours de l'Histoire pris un événement historique 
local et singulier pour : soit un acte de Dieu, soit l’accomplis- 
sement des prophéties, soit la fin du monde, qu’il faut vraiment 
être prudent. Après tout peut-être que ,’Etat d’Israël sera balayé 
demain ou dans dix ans, et dans la perspective historique ce ne 
sera rien de plus que l'établissement du Royaume de Dieu autour 
de Joachim de Flore ou à Münster... 


Enfin nous devons tenir compte du troisième ordre d’objections, 
qui émane soit de chrétiens tout à fait politisés soit de non 
croyants. L’argument est simple : Israël est une nation comme 
les autres, nationaliste et guerrière ; en plus, il est une tête de 
pont de l'occident dans le Tiers-Monde. En plus, il fait partie 
du système néo-colonial et impérialiste, il est lié au capitalisme 
mondial, et il est soutenu par les Américains. Tout cela démontre 
qu’il n’y a en cette histoire strictement rien de spirituel ni de 
religieux. A la rigueur, si Israël était franchement socialiste, du 
côté des peuples pauvres et anti-américains, on pourrait examiner 
la question de la légitimité spirituelle de l’entreprise, mais dans 
la situation actuelle, il est évident que Dieu n’a rien à y voir. 
J'examinerai plus loin certains aspects des arguments précédents, 
mais je voudrais écarter celui-ci. Déclarer qu'Israël est une 
nation comme les autres et que l’on ne voit rien en lui qui le 
distingue des Nations, c’est exactement reprendre l’argument de 
tous les peuples du vi au 1° s. avant Jésus-Christ. C'était l’avis 
de tous. Et cela paraissait une outrecuidance singulière que ce 
petit peuple se déclare peuple élu. Il avait des rois, des impôts, 
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| des armes, il menait une politique d’alliance. Et même il était 
i vaincu et envahi. Ce qui de toute évidence raisonnable n’aurait 
À pas eu lieu s’il avait été ce qu’il prétendait être ! Dieu ne pouvait 
| qu’assurer la victoire de son peuple ! S’il avait été évident, mira- 
| culeusement évident, qu'Israël était le peuple élu, sans contes- 
| tation possible, par un miracle vu par tous, et permanent, alors 
tout le monde aurait adoré le même Dieu d'Israël. Mais à 
| | défaut de cela, ce peuple était jugé comme un pion politique 
_\ semblable aux autres sur l’échiquier international. Et c’est exac- 
1 | tement le même argument que nous rencontrons aujourd’hui ! 
# à un niveau très médiocre de « Real Politik », mais à peu près 
 # universel. Et pourtant nous, nous savons que ce peuple a été 
| confirmé en tant que peuple élu par Jésus-Christ lui-même 
| | noi ses erreurs politiques, ses injustices, etc.) et que ce 
n’était donc pas par hasard qu’il était ce qu’il était, et sa pré- 
| À | tention était vraie. Si nous croyons en Jésus-Christ nous sommes 
| # obligés d’écarter l’argument qui réduit Israël à n’être qu’un peuple 
| | et un Etat comme les autres, parce que cet argument, il y a 
8 2.000 ans, était en même temps vraisemblable et faux. Et de 
.k même aujourd’hui. 
| “ 
4 Et maintenant nous avançons dans l’incertitude raisonnable. 
:* Sur le terrain le plus obscur et le plus piégé. Pour le chrétien 
“qui conserve la certitude qu'Israël est toujours le peuple élu, 
“même si sa vocation, à cause de Jésus-Christ, n’est plus tout 
, “à fait identique, qu’Israël fait partie du dessein de Dieu pour 
; à monde, aujourd’hui comme hier, avec son rôle et sa mission 
“à côté et avec l'Eglise, le retour dans la terre Promise ne peut 
.kipas être un acte indifférent et sans signification. Le fait que 
1 M ‘beaucoup de Juifs n’y croient pas, ont cessé de se référer à leur 
Election, ne se tournent plus vers leur Seigneur, n’a aucune 
importance : tout l’Ancien Testament est fait de cette procla- 
Imation qu’il n’y a en Israël qu’un petit reste fidèle, et c’est le 
débat entre la majorité (dès les quarante ans au Désert !) qui 
rejette son Seigneur et ce Dieu qui envers et contre tout reste 
‘fidèle à ce peuple. Donc l’incroyance des Juifs n’est pas un 
argument, mais place au contraire dans la continuité. 


|! La seule question est de savoir si nous-mêmes nous prenons la 
+:* Bible au sérieux, si nous-mêmes croyons assez à la Parole de 
,*! Dieu pour savoir que les Promesses du Seigneur ne sont jamais 
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abolies. La seule question pour un chrétien est donc de savoir S’il | 


vide totalement l’Ancièn Testament de son contenu parce que, 
tout se référant à Jésus-Christ seul, rien n’a d’autre sens que d'é- | 
tre la prophétie ou le Type de Jésus-Christ. Je ne vais pas certes | 
reprendre tout le débat autour de la relation de l’Ancien et du 
Nouveau Testament. D’un mot je dirai que pour moi l'Ancien 
Testament est certes tout entier prophétie du Méssie, ét que 
ce Messie est Jésus-Christ. Mais qu’il contient aussi, et sans 
rien réduite à ce que je viens de dire, une valeur spécifique, va: 
leur historique d’une part (au sens de : l’histoire de Dieu dans 
l’histoire des hommes) et valeur d'identité, d’autre part. C’est-à- 
dire qu’il reste identique à lui-même aussi, donc adressé à ce 
peuple juif en tant que promesse, prophétie, alliance, thora, etc. 
Or, prenons y garde, c’est dans cette mesure là exactement qu'il 
est aussi valable sur le plan spirituel et dans la foi pour chacun 
de nous. Si en effet, nous devons lire ce texte comme exclu- 
sivement christocentrique, nous en ferons une lecture théologique 
(juste, certes) sans autre possibilité, Nous ne devons y cherchér 
ni consolation, ni affermissement de la foi, ni orientation éthique, 
etc. Si nous avons au contraire cette lecture, aussi, personnelle 
alors nous devons reconnaître que cet Ancien Testament conserve 
sa spécificité, et s’il l’a pour moi chrétien, comment pourrais-je 
le récuser pour le Juif ? De quel droit quand je lis Sion, inter- 
préterais-je automatiquement Eglise, quand je lis « peuple de 
Dieu », traduirais-je « chrétiens » quand je lis « alliance », 
lirais-je « Nouvelle alliance » et lorsqu'il est question de la 
Fidélité de Dieu, de la Permanence des Promesses, comment 
pourrais-je transférer cela aux chrétiens en excluant les Juifs à 
qui ces promesses ont été faites ! De quel droit pourrais-je tra- 
duire que la Fidélité de Dieu est celle qui s’adrèsse aux chré- 
tiens ? Comment ai-je le droit d’abolir les promesses faites à 
Israël ? Tout est accompli en Jésus-Christ, mais tout est accom- 
pli pour Israël. Ce serait la première fois que l’accomplissement 
d’une promesse de Dieu s’effectuerait contre celui à qui elle a 
été faite. Nous, chrétiens, sommes le rameau greffé sur le tronc 
ancien, nous devenons aussi héritiers de la promesse. Aussi, 
mais le fils aîné n’a pas été chassé de la Maison. Dès lors, il faut, 
pour moi, conserver lé caractère spécifique de cet Ancien Tes- 
tament. Or, du point de vue Juif, comment ne pas croire qu'il 
y a réalisation et accomplissement quand il y a, sous leurs 
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yeux, sous nos yeux, l’exécution trait pour trait de ce qui est 
promis dans l’Ancien Testament ? Et d’abord le retour en 


| lui-même, le rassemblement de tous les horizons, et c’est déjà 


quand même assez frappant, n'est-ce pas l’une des promesses 
les plus fondamentales ? Or, il faut souligner que c’est la pre- 


| mière fois que ceci se réalise car les deux retours qui ont eu 
| lieu déjà, n’ont jamais été que très limités, la fraction du peuple 
| qui était à Babylone, par exemple revient. Mais il ne semble pas 
| qu'il y ait eu appel à toute la diaspora, il ne semble pas que 


les Juifs qui étaient en Egypte ou en Grèce et jusqu’en Espagne, 


‘| soient revenus vers Jérusalem. Certes aujourd’hui non plus car 
| la majorité reste hors d'Israël, mais effectivement pour la pre- 
.| mière fois, c’est un courant venant de toutes les directions qui 


se rassemble selon les prophéties. Ce n’est pas seulement cela, 


| mais il y a les prophéties les plus circonstanciées, les plus 
‘| courantes : un seul exemple : j'ai cité la vallée de Sharon: or 
) que lisons-nous dans Isaïe: le Sharon est connu comme un 


désert. Le Sharon servira de pâturage. Le Sharon refieurira et 
sera comme une oasis. Alors que l’on voit exactement ceci 


| sous les yeux comment douter de cet accomplissement. Qui, 


+} notons le bien, fait partie de l’ensemble des prophéties mes- 


j, | 
ne 
fl | 


mm 


sianiques. Or cette sorte de réalité/réalisation biblique, c’est par- 
tout que très étrangement on la retrouve, si on n’est pas obsédé 
par la passion politique. C’est, avec toutes les ambiguïtés histo- 
riques, quand même la réapparition vivante d’une réalité bibli- 
que (les fêtes, le calendrier, la langue, la morale, la conception 
globale de la vie) qui au travers de deux mille ans n’est pas 
morte, n’est pas réduite à un état de texte, mais a été portée 
jusqu'ici par les générations. Encore faut-il croire à l’élection du 
peuple, nous y revenons sans cesse. Bien entendu, ceci entraf- 


| nera la critique et l’accusation d’une lecture simpliste et directe. 


Mais si le texte a en effet un et dix sens symboliques. Si, à l’op- 
posé, il a un sens historique précis (c’est-à-dire localisé à une 
histoire donnée, du moment même où il a été écrit) pourquoi 
lui refuser aussi la valeur prophétique permanente par-dessus 
les siècles ? C'est-à-dire en rapprochant les deux : pourquoi le 
texte n’aurait-il pas une valeur historique, mais pas seulement 
immédiate (pour le temps du prophète Esaïe), aussi à longue 
distance, pour nous aujourd’hui, par exemple. 


Faut-il accepter la rupture : si le texte est permanent, c’est 
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seulement au sens spirituel et symbolique. Si le texte est his- 
torique, c’est seulement en tant que contemporain de l’écri- 
vain lui-même. Je crois fermement à la signification prophéti- 
que à longue échéance, à la valeur permanente sur le plan 
éthique, donc politique, de ces textes dont le sens est éclairé, 
mais non supprimé par Jésus-Christ, dont la valeur est assumée 
mais non annulée par lui. Dès lors, je sais la réaction qui se 
produit, si nous prenons ces textes tels qu'ils sont, nous tom- 
bons dans ces erreurs si souvent répétées dans l'Histoire, de 
croire qu'un événement historique correspond à ce qui est 


décrit dans tel ox tel texte de la Rible. Napoléon ou Hitler. 


était de toute évidence l’Antichrist. Périodiquement on pense 
pouvoir lire un fait d’actualité à la lumière de la Bible (la fin 
du monde), ou réciproquement comprendre un texte biblique 
à la lumière de l’événement. Là encore pour ne pas paraître 
trop idiot, étant donné que les événements ont toujours démenti 
de pareilles exaltations, il vaut mieux être prudent et faire 
preuve à l’égard de tout ceci d’un scepticisme de bon ton. Sur- 
tout éviter de s’avancer sur ces terrains brûlants. 


Mais, ceci dit, il faut au moins faire trois remarques. La pre- 
mière, c’est que les interprétations délirantes et d’actualisation 
hâtive concernent le plus souvent des textes apocalyptiques (qu'il 
n’y a pas à prendre comme description préalable d'événements 
devant se produire tels quels dans le concret, mais comme Révé- 
lation d’une Vérité de Dieu sur Dieu) et non pas les textes pro- 
phétiques. La seconde, c’est qu'après tout, que savons-nous au 
sujet de la vérité ou non de ce qui a été dit dans ces mouvements 
spirituels, que nous jugeons hâtivement ? Il devrait au moins 
toujours nous rester le doute de la fin de Jonas : le prophète de 
la part de Dieu annonce la fin, la destruction de Ninive, et con- 
crètement, historiquement, Ninive n’est pas détruite. Cependant 


c'était bien une parole de Dieu qui était annoncée. Autrement | 


dit, ce n’est pas parce que l’événement historique annoncé par tel 
grand spirituel, par tel mouvement religieux ne se produit pas, 
qu’il n’ont pas quand même dit la Vérité. Qu’en savons-nous si 
vraiment Hitler était ou n’était pas un visage historique et tem- 
porel de l’antichrist ? Par contre ce que nous n’avons pas le droit 
de faire c’est un enchaînement rigoureux et simple au sujet de 
la Fin des Temps, ce qui est faux c’est d’assimiler l’ère mes- 
sianique ou le Royaume avec une catastrophe historiquement 
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datée. Ce serait de prendre par exemple Matthieu XXIV, comme 
une chronologie de la fin des temps. Car l'important n’est pas 
cette Fin des Temps en elle-même, mais le Retour du Christ. 
Comme le dit exactement Vahanian: «Le croyant n'attend 
pas la fin des temps, mais le retour du Christ ». Autrement dit 
nous nous trompons quand nous lisons la description des cata- 
strophes complaisamment décrites par les Apocalypses comme 
des prophéties de fait au lieu d’être la déclaration que c’est le 
Tout Autre qui arrive. Il faut avoir les yeux fixés sur le Tout 
Autre, et non pas sur le décor que l’on a tracé pour nous exprimer 
qu’il est en effet le Tout Autre et que sa venue change aussi 
radicalement toute chose que si la mer était changée en sang 
et si la lune tombait. Pour nous dire que le Messie qui vient 
est réellement le Nouveau, et non pas une continuation histo- 
rique de l’Ancien. Mais ceci ne doit pas du tout annuler la lecture 
des signes messianiques. Nous sommes invités par Jésus-Christ 
à lire ces signes. 


Et l’un d’eux est sans aucune hésitation possible la réinté- 
gration d'Israël. Avec la triple dimension, que ce peuple cesse 
d’être dispersé dans le monde, que ce peuple soit rassemblé 
sur la Terre promise, et qu’il rencontre son Messie: pour les 
chrétiens, forcément, qu'ils discernent que le Messie qu’ils 
attendent et Jésus-Christ est le même. Ce qui ne veut pas dire : 
qu’ils se convertissent au christianisme, ni qu’ils entrent dans 
une Eglise, ni qu’ils cessent d’être Juifs. Ce qui ne veut même pas 
dire qu’ils reconnaissent que Jésus était le Messie. Mais qu’ils 
découvrent la coïncidence entre le Messie d'Israël qui vient, et 
Jésus-Christ qui revient. Autrement dit, Juifs et chrétiens sont 
fixés sur cet avenir, cet eschaton, ce Messie. Pour les uns, qui 
vient. Pour les autres, qui revient. Pour les uns sans visage et 
sans personnalité, pour les autres avec le seul et unique visage 
de Jésus. Enfin, dernières objections, il n’est pas non plus néces- 
saire que l’ère messianique s’ouvre au moment du retour, il n'y 
a pas identité dans le temps entre la venue du Messie et le retour 
d'Israël. Nous savons comment aux yeux historiques de l’homme, 
l’accomplissement des promesses de Dieu peut être long et sur- 
prenant, Ceci dit, nous sommes forcés de reconnaître (et que 
cela nous plaise ou non !) que le retour, rassemblement d'Israël, 
pour la première fois depuis deux mille ans, correspond en effet 
aux prophéties, est un accomplissement de promesses et un signe 
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de l’ère messianique. Cela fait partie des signes des Temps, de 
l'apparition du Kairos, à quoi Jésus nous demande d’être attentif, 
et que toutes les objections contre, de type théologique ou 
politique, sont uniquement l’expression d’un immobilisme méta- 
physique, d’une incroyance radicale que Dieu change les choses, 
que le Dieu de Jésus-Christ est le Dieu des Accomplissements 
et du Nouveau intervenant dans l’histoire. 


J. ELLUL. 
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François Guizot (1787-1874) fut l’un des représentants les plus 
éminents du protestantisme français au siècle dernier. Il convenait 
qu’à l’occasion du centenaire de sa mort ses compatriotes et en 
particulier ses coreligionnaires honorent sa mémoire et s’inter- 
rogent sur une personnalité riche, diverse et parfois contra- 
dictoire. La fin soudaine et prématurée de sa vie politique ne 
doit pas faire oublier qu’à bien des égards les impulsions données 
par l’homme d’Etat exercèrent une influence durable, sensible 
encore de nos jours. Il fut aussi un historien de valeur et un 
homme d’Eglise écouté. 


Le colloque organisé par la Société de l’histoire du protes- 
tantisme français a fait ressortir les lumières et les ombres d’une 
longue vie, grâce à un ensemble de communications d’un grand 
intérêt, dues notamment à Jacques Allier, Suzanne d’Huart, 
François Goguel, Jacques Maury, Georges Marchal, René 
Rémond, Jean-Albert Sorel, Douglas Johnson... 


Petit-fils d’un pasteur du désert, fils d’un avocat nîimois guil- 
lotiné comme girondin, le futur ministre de la Monarchie de 
juillet était à la fois bénéficiaire et victime de la Révolution. 
Aussi voulut-il toute sa vie en conserver l’acquis tout en répu- 
diant le dynamisme, source inévitable à ses yeux d’excès redou- 
tables. Sa mère lui fit faire ses études secondaires à Genève, 
ville qui laissera une empreinte profonde sur le jeune huguenot. 
Après des études de droit, il débute à la Sorbonne en 1812 
comme chargé du cours d’histoire moderne (pour un motif que 
nous ignorons, il n’était pas conscrit). Il devient en 1814 secrétaire 
général du ministère de l'Intérieur, puis conseiller d'Etat. Libéral 
doctrinaire, et à ce titre hostile au bonapartisme et peu favorable 
à la Restauration, il sera suspendu de sa chaire d’histoire de 
1825 à 1828, 


1 Actes du Colloque François Guizot (Paris 22-25 octobre 1974). 
Société de l’Histoire du Protestantisme français, Paris, 1976, 511 pages). 
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La monarchie de Louis-Philippe, à laquelle il se ralliera plei- 
nement, lui ouvrira d’emblée une carrière politique. Comme 
ministre de l’Instruction publique, il fit voter et appliquer la 
loi de 1833 sur l'instruction primaire, qui donna un essor consi- 
dérable à l’enseignement de base. Mais c’est surtout en tant que 
ministre des Affaires étrangères (de 1840 à 1848, record qui 
n’a été dépassé que par M. Couve de Murville, époux d’une de 
ses arrière petites-filles) que Guizot eut un rôle capital. Il jouis- 
sait de la confiance du roi, lui aussi fils de guillotiné, et devint 
président du conseil en titre (il l'était en fait depuis 1840) en 
décembre 1847, deux mois avant la chute de la royauté. Quelles 
furent les causes d’un échec en grande partie commun au sou- 
verain et à son premier ministre ? La base politique de la monar- 
chie de juillet, entre les masses populaires, républicaines, bona- 
partistes ou légitimistes, et l'aristocratie, était trop étroite et 
l’ancien libéral, devenu conservateur, ne se souciait pas de l’élar- 
gir ne fût-ce qu’à la petite bourgeoisie par l’abaissement du cens 
électoral ; les problèmes sociaux apparus avec l’industrialisation 
le laissaient indifférent ou plus exactement lui échappaient. L’in- 
fluence de la princesse de Liéven, qui l’introduisit dans les 
cercles diplomatiques, n’était pas faite pour remédier à cette 
espèce de cécité. Enfin — et ceci est plus honorable — l’homme 
d'Etat à qui on reprochait d’être plus Genevois que Français 
restait insensible à l'esprit cocardier de bon nombre de ses 
compatriotes et s'était attaché, à contre-courant, à une politique 
de paix passant par la réconciliation de la France avec la Grande- 
Bretagne ; l’Entente cordiale y trouve ses origines. Il s’était, en 
définitive, tellement isolé que peu après 1848 il se retira complè- 
tement de la vie politique : il était trop fier du reste pour flatter 
l’opinion publique, encore qu’il eût parfois fait montre d'esprit 
courtisan à l’égard du roi. Chose curieuse, son gouvernement 
était tombé alors qu’il disposait du soutien d’une majorité par- 
lementaire ? ; le fait se reproduira en 1870, en 1940 et en 1958. 

C’est désormais l’historien, membre de trois académies (dont 
l’Académie française) et l’homme religieux qui se manifesteront 
durant le Second Empire et les débuts de la UT République. 


2 Il serait intéressant de faire la comparaison entre les monarchies 
française et belge, à l'époque l’une et l’autre constitutionnelles et 
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Du temps où il était ministre, Guizot avait délaissé ses travaux 
personnels, mais il était resté très attentif à la conservation des 
archives publiques *, fit publier de nombreux documents inédits 
relatifs à l’histoire de France et développa les sciences histo- 
riques. Il subsiste de son œuvre les travaux consacrés à la 
Révolution anglaise, appréciés des deux côtés de la Manche, et 
surtout les Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps. 


Venons-en à l’homme religieux. Ce n’est pas sans quelque 
malaise que le protestant du xx° siècle doit voir en Guizot un 
coreligionnaire représentatif. N’a-t-il pas prononcé l'invitation 
célèbre « Enrichissez-vous » “ ? N’a-t-il pas été qualifié par son 
ami Rémusat de « calviniste sans foi » ? Enfin, le ministre de 
Louis-Philippe ne tenait-il pas la France pour un pays irrémé- 
diablement catholique ? Et n’alla-t-il pas jusqu’à défendre le 
maintien des Etats pontificaux et même à soutenir les jésuites 
dans la courte guerre civile suisse de 1847? Pourtant, on ne 
peut nier que ce descendant de cévenols fût un fidèle engagé 
de l'Eglise réformée de France. Les deux épouses de Guizot, 
d’origine catholique, moururent protestantes. Il sut témoigner 
de sa foi auprès d’un catholique libéral tel que Montalembert. 
Dans sa jeunesse, il avait participé à la création aussi bien 
du comité pour l’émancipation des catholiques d'Irlande (ce 
que ne récuseraient pas les gauchistes chrétiens d’aujourd’hui) 
et de maintes sociétés philanthropiques, que de la Société biblique 
protestante de Paris. Il sera président d’honneur de la Société 
de l'Histoire du Protestantisme français. A partir du coup d'Etat 
du 2 décembre 1851 — homme politique en retraite — il prend 
l'habitude d’assister régulièrement aux séances du conseil pres- 
bytéral et du consistoire. Il est chargé de missions officieuses 
auprès du pouvoir et use de son influence pour obtenir la nomi- 
nation de protestants orthodoxes, notamment à la Faculté de 
Montauban. Il sera l’un des artisans de la convocation du synode 
_ national de 1872, le premier depuis le xvi° siècle. En 1864, il 
publie le premier volume de ses Méditations sur l'essence de la 
religion chrétienne, de tendance non pas littéraliste mais évan- 
gélique, ouvrage d’apologétique assez confus d’après l'analyse 


3 Comme on aimerait que cette préoccupation soit partagée par les 
églises protestantes, souvent négligentes, voire défiantes, dans ce do- 
maine, comme si conservation était synonyme de conservatisme. 

4 À vrai dire on ne peut la séparer de 1a suite :«..par le travail 
et par l'épargne», ni de son contexte : il s'agissait de l'accession au 
vote censitaire (voir page 36, texte et note). 
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qu'en fait le pasteur Encrevé. Il semble qu’à la fin de sa vie ses 
préoccupations spirituelles aient pris le pas sur son obsession 
d’un ordre terrestre. 


On pourrait définir François Guizot comme l’homme du mou- 
vement arrêté, que son intelligence et sa foi poussaient néan- 
moins à l’action et à l'espérance. Sa vie illustre la difficulté qu’il 
y eut, et qu'il y a encore, à être à la fois protestant et Français, 
attaché à la Révolution de 1789 mais non pas à celle de 1793, 
historien et homme d'Etat. 


« Je sais attendre la justice sans la demander », avait-il écrit. 
Ce recueil, de haute qualité, permet de se faire de sa vie et de 
son œuvre une idée plus équitable que l'opinion de la plupart 
de ses contemporains. Regrettons l’absence d’un tableau chro- 
nologique et d’une bibliographie qui eussent été bien utiles au 
lecteur. 


Pierre MAHILLON 
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Bernard BESRET: De commencement en commencement. Ed. du 
Seuil, 197 p. 


C'est le compte rendu, paru au début de 1976, d’entretiens (avec 
Marie-Thérèse Maltèse et Ernest Milcent). Commencés à Boquen 
et terminés pendant la « retraite » à Plougrescant, où, après l’éclate- 
ment de la Communauté, Bernard Besret (ayant abandonné le pré- 
nom choisi en entrant dans l’ordre cistercien, et repris celui de 
Jean-Claude) vient de fonder récemment une Société de coopération 
ouvrière de production (SCOP). 


L’ « itinéraire d’une déviance » qu’il raconte (c’est le sous-titre 
du livre) apparaît comme une constante « aventure » (le mot revient 
souvent). Il n’y faut chercher aucune prise de position définitive, 
aucune opinion ou doctrine arrêtée, mais les échos de moments 
sans doute appelés à être suivis — et peut-être déjà remplacés — 
par d’autres moments difficiles à prévoir. Cette « déviance » est une 
« mouvance », et ceux qui ne l’ont pas suivie année après année 
en trouveront ici les étapes : 

— L'enfance d’abord, avec la pratique catholique traditionnelle, 
éntre une mère morte lorsque B. B. avait 13 ans, et qui voyait 
en la mort uné fin définitive, et un père agnostique remarié. 

— L’adolescence angoissée, marquée par la lecture de Huxley, 
« point de référence presque unique ». 

— La réncontre-choc, à 17 ans, de son « rêve d’une contre-société 
dans laquelle la recherche ascétiqué et mystique serait privilégiée », 
avec Boquen, lé père Alexis, et une « tradition patristiqué dépouillée, 
très biblique, déjà contestée par les milieux catholiques ». L’ac- 
céptation, « globale » alors, de l’ « enseignement de l'Eglise », 
faisant « tomber touté répuügnance vis-à-vis des pratiques de 
l'Eglise », et mettant « tout esprit critique entre parenthèses ». 

— Le séjour d’un an aux Etats-Unis (comme boursier), dont 
B. B. ne dit d’ailleurs presque rien, sauf qu’il y « vécut intensé- 
ment ». 

— À Rome, les cours du Père Vagaggini, qui ont contribué à 
« vaincre un blocage métaphysique dans la prière », sans pour 
autant supprimer les « difficultés persistantes devant les formulations 
pieusardes ». 

— Les vœux monastiques, par lesquels d’ailleurs B. B. ne se sent 
« pas tellement lié », parce que demandés « trop tôt » par un 
« système utilisant son enthousiasme ». 
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— Cependant les deux années heureuses, au milieu d’un « immense 
espace de silence, de lecture et d’intériorité ». 

— L’ordination de prêtre, à la demande du P. Alexis qui voulait 
confier à B. B. la direction de la communauté, et malgré ses réti- 
cences (il dit avoir, la veille, « pleuré toute la nuit »). 

— À 29 ans, la succession du P. Alexis comme prieur de la 
communauté, et, à partir de là, le commencement de la « radicale 
transformation » de Boquen. 

— Transformation commençant en fait par l'achèvement de l’ab- 
batiale en 1964-65, et la « cérémonie grandiose » de l'inauguration, 
« du plus pur style triomphaliste » (dont B. B. semble avoir mainte- 
nant un peu honte...). Mais déjà la célébration avait lieu en Français 
{ par souci d’une prière communautaire », et « c’est de là que 
tout est parti », dit-il (c'était à l’époque très révolutionnaire). 

— L'ouverture œcuménique, avec l’accueil, en 1967, d’un camp de 
travail organisé par le Conseil œcuménique, et le séjour d’américains 
épiscopaliens. 

— À partir de là « une avancée ecclésiale dont Boquen s’effor- 
cerait d’être une tête chercheuse », l'éclatement de la communauté 
par le départ des moines pour l’île de Saint-Gildas, tandis que B. B. 
reste à Boquen avec quelques jeunes novices ; le remplacement du 
titre de « communauté » par celui de « communion », « pour dési- 
gner une nouvelle forme d’assemblée d'Eglise », et une « intense 
créativité liturgique ». 

— Après mai 68, l’accueil offert aux universités populaires d’été, 
qui fit accuser Boquen d’être « un centre de subversion gauchiste 
et maoïste », alors que sa seule volonté était d’être « un lieu de 
liberté ». 

— La préparation (par les seules trois personnes résidant alors à 
Boquen), et la célébration décisive de la « grande fête populaire » 
du 20 août 1969, avec la conférence « par endroits provocante de 
B. B. » affirmant par exemple qu’il était « malhonnête de continuer 
à ordonner des prêtres tant qu’on n'aurait pas clarifié leur statut ». 
B. B. est alors démis de ses fonctions de prieur et reçoit l’ordre 
de quitter Boquen et le territoire français. La « grande presse », 
jusque là à peu près silencieuse, s'empare de l'affaire, et fait de 
B. B. « l’homme dont on parle », ce qui provoque un « mouvement 
de solidarité assez extraordinaire », manifesté en particulier lors de 
la dernière eucharistie qu’il préside et dont il fait une « action de 
grâces », et le signe d’une « espérance ». 

— La visite du procureur général de l’ordre, acceptant de rem- 
placer B. B. par le successeur que celui-ci propose, et en août 70, 
celle de l’abbé général l’autorisant à rester à l’abbaye. 

— La création de l'association culturelle de Boquen, comme 
« expression juridique d’une commission dont chacun des membres 
devenait, au moins théoriquement, responsable », et qui se voulait 
« une association de gens concernés par Jésus de Nazareth et qui 
avaient décidé de se rassembler pour élucider leurs problèmes et 
les confronter avec certaines affirmations des Eglises officielles ». 


78 


FOI ET VIE 


— Dès lors, pendant 4 ans, les « tâches absorbantes » de l’accueil 
n un lieu devenu un « centre de passage très important » et un 
« symbole ». — En France et hors de France les conférences et 
unions, parfois chahutées — et les publications successives (libé- 
ation de l’homme, 1969 — Propos sur la liturgie, 1970 — Clefs 
Jour une nouvelle Eglise, 1971 — Lettre aux communautés, 1973 — 
3oquen en crise) — ainsi que la participation, en 1972, à Rennes, 
tu grand rassemblement des chrétiens en recherche et des com- 
nunautés de base : le tout dans un « climat lourd, fatigant, épuisant 
nême, du fait des réactions que suscitait notre contestation ». 

— Entre temps, au moment du Concile, le séjour de B.B. à Rome, 
-omme membre de la curie de son ordre, assistant de l’abbé général 
t professeur de philosophie dans une faculté pontificale. — Il tra- 
aille alors avec une Commission du concile, collaborant avec 
Mgr Huyghe, évêque d’Arras, et déclare aujourd’hui que le concile 
à « ouvert les voies, libéré les soupapes », qu’il a été « absolument 
léterminant pour lui », « Le signal de départ d’une aventure ». 

— De la « crise de 1974 » il n’est rien raconté, sinon que « le 
lésir de m'émanciper toujours davantage des modèles imposés m’a 
-onduit à quitter Boquen, à émigrer des structures hiérarchiques et 
léricales dans lesquelles bon gré mal gré je continuais à fonction- 
1er », « le désir de vivre, dans la singularité de mon expérience 
Jersonnelle », et cependant la prétention de « vivre à l’intérieur 
nême de l'Eglise cette déviance hors des chemins balisés par son 
>rtho-doxie et son ortho-praxie (hors de son enseignement et de sa 
liscipline). 


* 
LE: 


I1 n’est pas étonnant que les échos de cet itinéraire mouvementé 
soient émaillés de toutes sortes de points de vue, de remarques, de 
‘éflexions sur toutes sortes de sujets. On ne peut ici qu’en citer 
quelques exemples : 

— sur la prière par exemple, sur laquelle B.B. revient souvent, et 
qui lui apparaît dès l’abord comme un « geste absurde », à cause de 
’asymétrie entre Dieu et les hommes », « apparentée à l’hypnose 
“ollective » (ce qui conduit à « refuser de décider à l’avance de 
noments réguliers de convocation pour la prière »): Le « dialogue 
avec Dieu se vit pour l’homme sous la forme d’un long monologue, 
mais ce monologue n’est pas vain »… « le labeur de la prière n’est 
bas différent du labeur pour vivre une vie qui vaille la peine d’être 
vécue »… 

— ou sur la vocation de prêtre : « Nul ne devient prêtre sans qu’il 
y ait eu d’une façon ou d’une autre appel de la communauté, et sans 
qu’il y ait eu pour le candidat liberté d’accepter ou de refuser cet 
appel ». — « S'agissant de vocation, je refuse le terme « avoir ». — 
« Je me sens toujours libre de cesser un jour d’accomplir un tel 
rôle. Ce jour-là n’est peut-être pas très lointain. ». — « Au lieu de 
dire simplement : J’ai choisi cette voie, ils disaient : Dieu m’appelle — 
Dieu m'a choisi — Cela faisait mieux ! » — « Je conteste le statut 
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social, les modalités disciplinaires, etc, dans lesquels oôn 4 coulé 
au cours des siècles la vie des prêtres ». 

—— Dans là même ligne, sur la « rencontre avec Dieu » : « A la 
différence de Frossard, je nai jamais rencontré Dieu ». « L’affir- 
mation de son existence n'est pas de l’ordre de l'expérience » — 
« Je me méfie des géns qui entendent Dieu ävec dés voix », 

“— où Sur le mariage, la sexualité et la continence : « on peut ima- 
giner des gens qui ne choisissent pas là voie du mariage, mais ne 
renoncent pas pour autant à la dimension sexuelle de leur éxis- 
tence » — « La continénce creuse en nous une capacité qué la 
rencontre, sexuelle où non, mais toujours sexuée, pourra combler » — 
Sur ce sujet, B.B. sé dit « à la recherche d’hypothèses de travail s, 
sur des « pistes de réflexions » qui s’appellent « authenticité, réci- 
procité, solidarité », et qui lui semblent « ouvrir une voié exigeante, 
mais pas du tout aliénante, à la sexualité ». Il ne « conçoit pas la 
fidélité comme un absolu », Mais Comme la possibilité de « grandit 
ensemble, ét de grandir parfois au point de décider de se séparer », 

— et ainsi de suite, sur Jésus, qu'il se refuse à nommer Jésus-Christ, 
sur une éventuelle vie « après la mort » où un « éternel maintenant », 
Sur la confession, comme « forme distordue du mystère de la récori- 
ciliation », etc... 


Ces citations trop isolées ci-dessus de leur contexte, demandent 
évidemment à être accompagnées, et sont souvent accompagnées, des 
arguments et des nuances qui rectifient parfois ce que leur formu- 
lation peut avoir d’agressif. Aussi bien, elles n’expriment souvent pour 
B.B. que des hypothèses, des « hypothèses de défaut », pas toujours 
exemptes d’ambiguités ou même de contradictions. B.B. récuse les 
« Catégories », mais non sans en rechercher le « dynamisme profond ». 
Si bien qu’il semble parler à la fois — sans pourtant jamais lé faire 
tout à fait — comme prêtre, comme moine (au sens etyÿmologique 
qu’il donne au terme de « monos » : « l’homme nu, à la recherche de 
son unité) ou comme prophète (comme on peut l’être selon lui : à un 
moment donfé pour des pérsonnes données »). Partout s’entrecroisent 
ouvérture et vigilance, dans un examen lucide, et peut-être anxieux, 
de tous les comportements, y compris et d’abord du sien. 


« Ainsi de commencement en commencement (ce sont les dernières 
lignes du livre) se poursuit un itinéraire où continuité et rupture 
sans cesse se conjuguent, la rupture ouvrant toujours un peu plus 
la capacité de vivre que la continuité assure. Jusqu'au jour de la 
dernière rupture. ce commencement qui n’a jamais de fin ». 

P. GAGNIER. 


Oscar CULLMANN : Le milieu iohannique. Delachaux et Niestlé, 1976. 
155 pages. 


Cet ouvrage est la somme des récherches qu’à mené le professeur 
Cullmann sur le quatrième évangile ; plus exactément il développe là 
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une thèse qui lui est chère: il s’agit de l’enracinement du milieu 
johannique dans un judaïsme palestinien marginal. Il l’avait déjà 
mentionnée en 1930 dans une étude consacrée aux Pseudo-Clémen- 
tines (un écrit judéo-chrétien), puis il avait souligné la parenté étroite 
entre le groupe d’Etienne et le quatrième évangile. Mais cette relation 
doit aussi être complétée par une autre avec le milieu samaritain. 


La préoccupation de l’auteur de cet évangile est de montrer à son 
lecteur que le Christ objet de la foi de l’Eglise est bien identique au 
Jésus. historique. Mais selon Cullmann, cet auteur ne peut se situer 
dans le groupe des douze : il ne s’agit donc pas de Jean mais de 
quelqu'un qui se situe dans un milieu judéen et non dans celui des 
pêcheurs de Galilée. Pourtant on peut faire la remarque que le 
disciple bien aimé semble être lié à Pierre. 


Cette attitude hétérodoxe se manifeste par exemple, à propos du 
Temple de Jérusalem : on remarquera que dans le quatrième évangile, 
Jésus à lui-même une attitude critique vis-à-vis du lieu saint dans la 
mesure où il ne le considère plus comme quelque chose de définitif. 


Le livre du professeur Cullmann devait être l'introduction à un 
commentaire du quatrième évangile mais l’auteur a préféré ne pas 
attendre la publication de ce commentaire. Ce qui fait que si 
Le milieu johannique se présente comme une introduction dans la 
mesure où il traite de nombreux problèmes, il ne faut cependant pas 
y voir un ouvrage classique : en effet ce n’est pas avant tout la 
question d'auteur, de lieu de composition, etc. qui préoccupe Oscar 
Cullmann, mais l'exposition de sa thèse. 


Il s’agit pour lui de cerner le mieux possible le milieu où 
a été écrit et reçu cet évangile : ceci n'empêche d’ailleurs pas de 
penser que l’auteur était une forte personnalité. 


Une liste des chapitres donnera une idée du contenu du livre. 
I. — Unité littéraire, sources, rédaction de l’Evangile de Jean. 
II. — L'objectif de l’évangéliste. 

III. — La valeur historique du quatrième évangile. 

IV. — Langue, style, spécificité littéraire. 


V. — L'environnement non chrétien de l’évangile de Jean et du 
milieu johannique. 

VI. — L'insertion du milieu johannique dans le christianisme pri- 
mitif. 


VII. — Le développement intérieur du milieu johannique. 
VIII. — L'auteur de l’évangile de Jean dans le cadre du milieu 
johannique. 

IX. — Le milieu johannique et le Jésus de l’histoire. 

X. — Appendice : hypothèses sur la date et le lieu d’origine de 

l’'évangile de Jean. 

On voit donc qu’il ne s’agit pas d’une introduction habituelle, mais 
le lecteur trouvera dans cet ouvrage toute une série de remarques et 
d'informations qui l’aideront à mieux préciser sa connaissance du 
quatrième évangile qui, il faut bien le reconnaître, est encore loin 
d’avoir livré tous ses mystères. 
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On s’est, par exemple, demandé si cet évangile avait encore une 
valeur historique, tant est manifeste son intention théologique. On 
le présente quelquefois comme une méditation venant bien après les 
synoptiques qui eux, ont une prétention historique. Mais on a montré 
depuis Goguel et Dodd que les traditions particulières du quatrième 
évangile sont à prendre en considération : on souligne les indications 
très précises sur la topographie ou sur le rituel juif. 


Mais ce que fait remarquer Cullmann, c’est que la préoccupation 
de l’auteur de l’évangile est de bien montrer la réalité historique 
de Jésus : il revendique de présenter des faits réels et non une sorte 
d’allégorie (p. 36). 


Mais l’auteur a-t-il été témoin de tout ce qu’il rapporte ? Ceci 
pose la question de l’auteur. On sait combien elle est délicate et 
controversée. Il faut se résigner, dit Cullmann, à ne pas connaître le 
nom du disciple bien-aimé dont il est souvent fait mention. Mais ce 
disciple est-il l’auteur ; en d’autres termes l’auteur peut-il être un 
témoin oculaire : beaucoup ne le croient pas mais Cullmann le pense 
tout en restant fort prudent : J'admets même que l’auteur de l’évan- 
gile de Jean n'entre en ligne de compte comme témoin oculaire que 
Pour un nombre limité des événements qu'il relate. Pour les autres il 
a utilisé des traditions (p.118). Maïs ce n’est pas parce que l’auteur 
serait un témoin oculaire qu'il faut l'identifier avec l’un des douze : 
Dès que l'on renonce à identifier le témoin oculaire avec Jean, le 
Fils de Zébédée, et qu'on le situe dans un groupe issu du judaïsme 
marginal, la plupart des difficultés disparaissent ou en tout cas 
s’atténuent beaucoup (p. 121). 


Ce qui est donc important, c’est de situer ce groupe. Il fait partie 
d’un judaïsme palestinien qui est polymorphe qui a subi bien des 
influences. Il ne faut pas opposer comme on l’a fait pendant long- 
temps, un judaïsme palestinien qui serait pur, traditionnel et fermé . 
sur lui-même, une sorte de judaïsme rural en face du judaïsme 
hellénistique des grandes villes ouvertes aux cultures étrangères. En 
fait la tradition juive pouvait souvent être mieux respectée dans la 
diaspora alors que dans la Palestine qui connaissait toute un 
bouillonnement d'idées. 


Cette diversité du monde juif s’est bien sûr reflétée dans l'Eglise 
primitive. Tout un courant chrétien est né dans un judaïsme non 
conformiste ; c'est pourquoi Cullmann se sent autorisé à affirmer 
l’étroite parenté des Hellénistes de Jérusalem et du groupe johannique. 
Ceci se voit sur trois points : 

1. — indépendance du culte de Dieu à l'égard de tout lieu déter- 
miné ; 

2; grand intérêt pour la mission en Samarie ; 

3. — Dépendance des deux groupes à l'égard du judaïsme hétéro- 
doxe, comme par exemple l'intérêt pour Joseph et Sichem.. 


Le milieu johannique est un milieu original dans le milieu primitif 
chrétien ; même s’ils sont dissemblables, ils ne sont pas antagonistes : 
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l'unité des deux groupes de disciples, très différents à la vérité, est 
fondée sur Jésus lui-même (p. 86). 


Enfin on peut se demander si Jésus lui-même a été étranger à ce 
judaïsme hétérodoxe. Il ne devait en tout cas pas l’ignorer : 11 s’est 
refusé à un enseignement ésotérique, tel qu’il s’en donnait dans les 
sectes juives. Toutefois, il est probable que lui-même n'a pas parlé 
d'une manière identique à tous ses disciples (p. 136). 


A proprement parler, le livre du professeur Cullmann n’est pas 
une nouveauté puisqu'il se présente comme la synthèse de travaux 
qui se sont échelonnés sur plusieurs dizaines d’années. Pourtant ce 
livre renouvelle notre connaissance du quatrième évangile en dépas- 
sant certains problèmes. C’est le renouvellement de la problématique 
qui fait tout l’intérêt de l’ouvrage de Cullmann. Modestement l’auteur 
nous rappelle qu’il ne peut s’agir souvent que d’hypothèses : mais du 
moins celles qu’il avance n’ont pas la fantaisie de beaucoup d’autres 
et surtout on a l’impression de mieux pénétrer le milieu dans lequel 
l’évangile a été écrit et donc de mieux le lire en connaissant ses 
intentions profondes : l’objet de la foi chrétienne est bien ce Jésus 
de Nazareth. 

Alain MARTIN. 


Aimé BoniFas : Quand fleurit l'amandier. « Les Bergers et les 
Mages », 140 p. 


Ce petit livre aux multiples résonances doit être particulièrement 
signalé aux lecteurs de Foi et Vie, avec l’espoir qu'il sera lu et médité 
bien au delà des cercles protestants par beaucoup de ceux qui, à des 
titres divers, sont épris de liberté. 


Innombrables sont ceux qui, touristes, artistes intellectuels et autres, 
sillonnent la vieille terre d’Espagne mais n’en retiennent que des 
images fragmentaires et superficielles. 


Aimé Bonifas, lui, s’attache depuis plus de 20 ans à la comprendre, 
à l’ausculter dans ses profondeurs avec un amour toujours en éveil 
qui n'exclut pas une nécessaire rigueur intellectuelle. 


Son dessein est de présenter à un public qui les ignore les protes- 
tants d’Espagne dont on méconnaît généralement le profond enraci- 
nement dans la terre d’Espagne. Après deux chapitres de présentation 
générale du monde espagnol, l’auteur retrace la longue, douloureuse et 
pourtant exaltante histoire du Protestantisme espagnol depuis le 
xvr° siècle jusqu’à nos jours. On apprendra ainsi, avec quelque éton- 
nement peut-être, l'ampleur de la première Réforme avec la péné- 
tration, non seulement de l’humanisme d’Erasme, mais plus encore 
des thèses et des écrits des Réformateurs, aussi bien dans l’intelligent- 
sia de l’époque que dans nombre de couvents et jusque dans le 
petit peuple. Par exemple une Eglise de près de 1.000 membres se 
dressait à Séville et dès 1569 paraissait une remarquable traduction 
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de la Bible encore utilisée aujourd’hui, L'importance de ce vaste 
mouvement de réforme est attestée par ce qui subsiste des registres 
de l’Inquisition qui par son implacable cruauté finit par extirper, 
dit l’auteur « une Réforme dont les promoteurs et les adeptes furent 
d’authentiques Espagnols. » 


Il faut attendre trois siècles et l'abolition de l’Inquisition en 1834 
Pour que se produise la seconde Réforme par quelques pionniers 
espagnols à partir de Gibraltar, malgré des difficultés sans nombre. 
Puis, après une période de libéralisme qui voit l'implantation de 
nombreuses Eglises, reparaît un nouveau temps de persécutions avec 
plus ou moins d'intensité, plus dur après le coup d’Etat de Primo de 
Rivera. En 1928 l’évêque de Salamanque proclame dans un mande- 
ment: « il faut persécuter les protestants par tous les moyens qui 
sont en notre pouvoir ». Nouvelle et courte période d’apaisement 
pendant la courte vie de la République suivi de l’effroyable répres- 
sion que l’on connaît et qui frappe de plein fouet les protestants : 
pasteurs arrêtés, torturés, fusillés tandis que temples et chapelles 
sont détruits et Bibles et cantiques brûlés. 


Aujourd’hui, après les vexations de toutes sortes, les persécutions 
larvées du régime franquiste, un temps nouveau s’annonce, celui 
où fleurit l’amandier. A.B,, dans sa présentation du Protestan- 
tisme espagnol contemporain, n’en dissimule nullement les faiblesses 
qu'il connaît mieux que quiconque, mais rend hommage à sa vitalité 
qui se manifeste dans tous les domaines. S'il déplore son émiettement 
en un trop grand nombre d’Eglises et de sectes, il met en lumière 
ce qui, par delà les apparences, en constitue l’unité profonde : 
cet attachement indéracinable à la Parole de Dieu qui n’a cessé 
d’être tout au long d’une histoire traversée de tant de souffrances, la 
source d’une indomptable persévérance dans la foi et l’espérance. 


Dans cette présentation des Protestants d’Espagne, nulle trace de 
polémique confessionnelle. A. B. se garde de confondre ce qu’il 
appelle le « national catholicisme » espagnol avec l’authentique sens 
évangélique d’un catholicisme qui, notamment depuis Vatican II, 
voit s’ouvrir devant lui, non sans heurts inévitables, les chemins de 
la véritable liberté chrétienne. A cet égard l’auteur souhaite un 
progrès des relations œcuméniques existantes, encore suspectes aux 
yeux de biens des catholiques et des protestants qui ne croient guère 
à un changement réel d’une Eglise qui les a tant fait souffrir. 


Enfin, dans un dernier chapitre, Aimé Bonifas, élargissant son 
horizon, aborde en quelques pages suggestives et à la lumière de la 
situation espagnale, le problème plus vaste de la place et de la 
vocation du Protestantisme dans les pays latins. 

J.-B. Couve. 
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La Saint Barthélemy, ou les résonances d'un massacre, par Ph. Jou- 
TARD, ESTÈBE, El. LABROUSSE, J. Lecuir. Coll. Zéthos, Delachaux 
et Niestlé, 145 p. 


De quelle manière les grands événements du passé se transmettent- 
ils à travers les âges ? Comment ont-ils été interprétés selon la 
conjoncture des temps ? A quelles déformations ont-ils été soumis 
ou à quelles légendes ont-ils donné naissance ? Quelles traces laissent- 
ils dans la mémoire des hommes et plus particulièrement dans celle 
des jeunes ? Quelles leçons en tirer pour l’enseignement de l’histoire ? 
Telles sont les questions auxquelles les auteurs de ce livre tentent de 
répondre en prenant pour exemple les heures sombres de la Saint 
Barthélemy. A l’aide d'enquêtes extrêmement minutieuses, bourrées 
de chiffres, de pourcentages, de statistiques diverses ils dressent une 
sorte de fresque des résonances de l'événement à diverses époques et 
à divers niveaux. 


Après avoir exposé les faits tels qu’on peut aujourd’hui les restituer 
avec le maximum de sûreté grâce aux travaux historiques les plus 


sérieux et les plus récents, les auteurs vont montrer comment au 


cours des siècles ils ont été interprétés, déformés et comment se sont 
formées certaines légendes d’où sont sorties les « images d’Epinal » 
de ces journées sanglantes. Au point de départ, la situation politique 
en France à la suite du traité de St Germain, favorable aux protes- 
tants et à l’influence grandissante de Coligny ; le rôle de Catherine 
de Médicis et du clan des Guise recevant l’appui, qu’ils n’attendaient 
pas, du peuple de Paris, agité par la crainte de la famine et fanatisé 
par la prédication, dans les paroisses de la capitale, des « Prêcheurs » 
déchaînés contre les protestants et leurs incitations au meurtre. 
Ce qui explique en grande partie l’étendue et l’horreur du massacre 
qui, sans cette intervention, eut été sans doute circonscrit à l’élimi- 
nation de la noblesse protestante. 


Puis se déroule l’enquête élargie par le dépouillement d’un nombre 
considérable de documents sur les « résonances » de l’événement. 
Au xvi® s. c’est évidemment la répulsion horrifiée et écœurée des 
historiens contemporains, virulente chez les protestants, plus nuan- 
cée chez les catholiques dont quelques-uns vont jusqu’à se féliciter 
de l’écrasement de l’hérésie. Dès cette epoque se forgent les images 
d’Epinal de l’événement, telles que celles de l’empoisonnement de 
Jeanne d’Albret sur ordre de Catherine de Médicis, des maisons 
protestantes marquées à l’avance, de Charles IX tirant sur les protes- 
tants cherchant à traverser la Seine, la mort dramatique du roi, 
dont les auteurs démontrent avec pertinence qu’elles ne correspondent 
en rien à la réalité. 


Ces images n’ont cessé d’alimenter des causes diverses, voire oppo- 
sées. Au xvII° s. C’est, par exemple, Bossuet qui les utilise pour vili- 
pender les Valois au bénéfice des Bourbons et de l’affermissement de 
la royauté absolue, Au xvin® s., baisse de l’intérêt porté à cette 
affaire. Le siècle des lumières a d’autres soucis. Pourtant, dans le 
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sillage de Voitaire on s’en sert pour dénoncer les abus du pouvoir 
royal associé à celui de l’Eglise et du fanatisme religieux. Au xIx° s., 
regain d’un intérêt passionné pour les guerres de Religion et de la 
St Barthélemy. Si les protestants dénoncent avec vigueur la complicité 
du Vatican, jusqu'alors laissé dans l’ombre, les républicains comme 
Michelet, « transforment les Huguenots en démocrates convaincus » 
tandis que « les légitimistes crachent leur haine sur les Valois ». 
Selon les auteurs « le siècle de la Réforme et de la Renaissance à 
présenté aux hommes du xix° s. un étrange miroir dans lequel ils se 
sont reconnus ». 

Les deux derniers chapitres sont particulièrement intéressants parce 
que plus proches de nous. C’est d’abord l'étude comparative très 
détaillée de 140 manuels scolaires au xix° s. et jusqu’à nos jours. 
Les auteurs notent par exemple les variations dans les appréciations 
sur les responsabilités des acteurs du drame. Si celle de la Reine mère 
vient en tout premier lieu avec un sommet vers 1900, elle s’atténue 
très curieusement dans les derniers manuels. Quand à Charles IX sa 
personne s’efface graduellement pour n'être même plus mentionnée 
aujourd’hui. De même pour l'intervention du peuple réduit à quelques 
excès de la « populace », les auteurs catholiques soucieux d’inno- 
center l'Eglise, soulignant, à juste titre, les cas où aide et refuge 
furent accordés aux protestants pourchassés. Variations aussi dans le 
récit des événements, le nombre des victimes s’étalant de 100.000 à 
4.000. Enfin les auteurs constatent que si certains aspects de la 
St Barthélemy s’estompent c’est pour ne charger aucune famille 
spirituelle et exalter la tolérance. 

Il reste cependant l'impact d’une illustration encore abondante, 
ce qui conduit au dernier chapitre, assez surprenant, sur la Saint 
Barthélemy dans la mémoire scolaire ». Se fondant sur un sondage 
effectué auprès de 1.028 élèves de la 6° à la terminale appartenant à 
des milieux divers à Paris et en province, des auteurs se livrent à une 
analyse très complète (5 pages de statistiques) des réponses à 6 ques- 
tions sur ce qu’ils ont retenu de l’enseignement reçu. Comment ne 
pas être effaré par la somme de confusions chronologiques historiques, 
et mitoyennes avec de vagues souvenirs portant aussi bien sur la 
sortie d'Egypte que sur l’Inquisition ou la Révocation de l’Edit de 
Nantes, même chez bon nombre d'élèves de terminale ? Si pourtant 
l’histoire de la St Barthélemy laisse quelques traces dans l’esprit des 
enfants, c’est en raison de ce que les auteurs appellent « la réussite 
des « images d’Epinal » qu'illustrent la plupart des manuels et dont 
l'efficacité ne peut être mise en doute. 

De cet exposé suggestif les professeurs d’histoire, et d’autres avec 
eux, pourront sans doute tirer de bien utiles leçons sur les difficul- 
tés, les pièges, les révisions, peut-être nécessaires, de leur enseignement. 

On aimerait que des enquêtes similaires, aussi bien menées, sur 
d’autres pages de l’histoire de France viennent confirmer ou modifier 
les conclusions que l’on peut tirer de l’ensemble de cette recherche 
dont il faut chaudement féliciter et remercier les auteurs. 

J.-B. COoUvE. 
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Ce sont sans doute les dernières chroniques de livre que notre ami 
J.-B. Couve assurera, car il nous a demandé d’en être déchargé — 
pour pouvoir lire enfin, sans contrainte, seulement ce qui lui ferait 
plaisir ! Nous le comprenons, et voulons simplement lui exprimer 
notre reconnaissance pour la fidélité de sa collaboration à Foi et Vie, 
pour le sérieux et la véracité de ces chroniques, et lui redire notre 
amitié. 

Foi et Vie. 
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